https://scheerpost.com/2022/09/29/hedges-the-greatest-evil-is-war-excerpt-details-the-horrors-of-a-post-war-life/

Hedges: ‘The Greatest Evil is War’ Excerpt Details the Horrors of a Post-

War Life

Cover design by Mr. Fish

By Chris Hedges

Hedges: Auszug aus ‚Das größte Übel ist der Krieg‘ beschreibt die Schrecken eines Nachkriegslebens

Titelbild: Mr. Fish

Umschlaggestaltung von Mr. Fish

29. September

    Hedges: Auszug aus ‚Das größte Übel ist der Krieg‘ beschreibt die Schrecken eines Nachkriegslebens

Von Chris Hedges

Ich bin nach Kansas City geflogen, um Tomas Young zu besuchen. Tomas war 2004 im Irak gelähmt worden. Er wurde in seinem Haus in einem Hospiz betreut. Ich kannte ihn vom Hörensagen und aus dem Dokumentarfilm Body of War. Er war einer der ersten Veteranen, die sich öffentlich gegen den Krieg im Irak aussprachen. Er kämpfte so lange und so hart wie möglich gegen den Krieg, der ihn verkrüppelte, bis ihn sein körperlicher Verfall einholte.

„Ich hatte schon lange mit dem Gedanken an Selbstmord gespielt, weil ich hilflos geworden war“, erzählte er mir in seinem kleinen Haus am Stadtrand von Kansas City, wo er zu sterben gedachte. „Ich konnte mich nicht mehr selbst anziehen. Die Leute mussten mir bei den rudimentärsten Dingen helfen. Ich beschloss, dass ich so nicht mehr weiterleben wollte. Die Schmerzen, die Frustration….“

Er hielt abrupt inne und rief seine Frau an. „Claudia, kann ich etwas Wasser haben?“ Sie öffnete eine Flasche Wasser, nahm einen Schluck, damit es nicht verschüttet wurde, und reichte sie ihm.

„Ich fühlte mich am Ende meiner Kräfte“, fuhr der 33-jährige Armee-Veteran fort. „Ich traf die Entscheidung, mich in ein Hospiz zu begeben, mich nicht mehr zu ernähren und zu versterben. Auf diese Weise haben die Menschen die Möglichkeit, bei mir vorbeizukommen oder anzurufen und sich von mir zu verabschieden, anstatt einen konventionellen Selbstmord zu begehen, bei dem ich aus dem Blickfeld verschwinde. Ich hatte das Gefühl, dass dies eine fairere Art ist, mit den Menschen umzugehen, als einfach mit einem Brief zu gehen. Nach dem anoxischen Hirntrauma im Jahr 2008 habe ich viel Geschicklichkeit und Kraft in meinem Oberkörper verloren. Ich wäre also nicht in der Lage, mich zu erschießen oder auch nur die Pillenflasche zu öffnen, um mir eine Überdosis zu verabreichen. Die einzige Möglichkeit, die mir einfiel, war, Claudia die Pillenflasche für mich öffnen zu lassen, aber ich wollte nicht, dass sie darin verwickelt wird.“

„Wie fühlten Sie sich, nachdem Sie diese Entscheidung getroffen hatten?“ fragte ich.

„Ich war erleichtert“, antwortete er. „Ich sah endlich ein Ende dieses viereinhalbjährigen Kampfes. Wäre ich in dem Zustand, in dem ich mich während der Dreharbeiten zu Body of War befand, in einem manuellen Stuhl, der es mir ermöglichte, mich selbst zu ernähren und anzuziehen und von meinem Bett in den Rollstuhl zu wechseln, würden wir beide diese Diskussion nicht führen. Ich kann mir den Film nicht einmal mehr ansehen, weil es mich traurig macht, zu sehen, wie ich war, verglichen mit dem, was ich bin…. Angesichts der Verschlechterung habe ich beschlossen, dass es besser ist, jetzt zu gehen, als noch mehr zurückzufallen.“

„Ich war erleichtert“, antwortete er. „Ich sah endlich ein Ende dieses viereinhalbjährigen Kampfes. Wäre ich in dem Zustand, in dem ich mich während der Dreharbeiten zu Body of War befand, in einem manuellen Stuhl, in der Lage, mich selbst zu ernähren und anzuziehen und mich vom Bett in den Rollstuhl zu setzen, würden wir beide diese Diskussion nicht führen. Ich kann mir den Film nicht einmal mehr ansehen, weil es mich traurig macht, zu sehen, wie ich war, verglichen mit dem, was ich bin…. Angesichts der Verschlechterung habe ich beschlossen, dass es besser ist, jetzt zu gehen, als noch mehr zurückzufallen.“

Tomas war verkrüppelt wegen eines Krieges, der niemals hätte geführt werden dürfen. Er war verkrüppelt wegen der Lügen der Politiker. Er war verkrüppelt wegen der Kriegsgewinnler. Er war ein Krüppel für die Karrieren von Generälen. All das trug er am eigenen Leib. Und es gibt noch Hunderttausende anderer gebrochener Körper wie den seinen in Bagdad, Kandahar, Peshawar, im Walter Reed Medical Center und in Krankenhäusern in Russland und der Ukraine. Verstümmelte Körper und Leichen, zerbrochene Träume, nicht enden wollende Trauer, Verrat, Unternehmensgewinne – das sind die wahren Produkte des Krieges. Tomas Young war das Gesicht des Krieges, das man nicht sehen will.

Am 4. April 2004 wurde Tomas mit 20 anderen Soldaten in Sadr City, Irak, auf den Rücksitz eines zweieinhalb Tonnen schweren Armeelasters gepfercht. Aufständische eröffneten von oben das Feuer auf den Lastwagen. „Es war, als würde man Enten in einem Fass erschießen“, sagte er. Eine Kugel aus einer AK-47 durchtrennte seine Wirbelsäule. Eine zweite Kugel zertrümmerte sein Knie. Zunächst wusste er nicht, dass er angeschossen worden war. Er fühlte sich schwindlig. Er versuchte, sein M16 aufzuheben. Er konnte sein Gewehr nicht von der Ladefläche heben. Da wusste er, dass etwas ganz und gar nicht stimmte.

„Ich versuchte zu sagen: ‚Ich werde gelähmt sein, jemand soll mich sofort erschießen‘, aber es war nur ein heiseres Flüstern, das herauskam, weil meine Lungen kollabiert waren“, sagte er. „Ich kannte den Schaden. Ich wollte von meinem Elend befreit werden.

Sein Gruppenführer, Staff Sgt. Robert Miltenberger, beugte sich über ihn und sagte ihm, dass er wieder in Ordnung kommen würde. Ein paar Jahre später sah Young ein Video, in dem Miltenberger weinte, als er erzählte, wie er Young angelogen hatte.

„Ich habe versucht, ihn zu kontaktieren“, sagte Tomas, der mit seinem langen roten Haar und dem wallenden Bart wie ein biblischer Prophet aussieht. „Ich kann ihn nicht finden. Ich möchte ihm sagen, dass es in Ordnung ist.“

Tomas war erst seit fünf Tagen im Irak. Es war sein erster Einsatz. Nach seiner Verwundung wurde er in ein Armeekrankenhaus in Kuwait gebracht, und obwohl seine Beine, die nun nutzlos waren, gerade vor ihm lagen, hatte er das Gefühl, noch immer im Schneidersitz auf dem Boden des Lastwagens zu sitzen. Dieses Gefühl hielt etwa drei Wochen lang an. Es war eine seltsame und schmerzhafte Einführung in sein Leben als Querschnittsgelähmter. Von da an spielte ihm sein Körper Streiche. Er wurde von Kuwait in das US-Militärkrankenhaus in Landstuhl, Deutschland, und dann in das Walter Reed-Krankenhaus in Washington, D.C., verlegt und fragte, ob er Ralph Nader treffen könne. Nader besuchte ihn im Krankenhaus zusammen mit Phil Donahue. Donahue, der ein Jahr zuvor von MSNBC gefeuert worden war, weil er sich gegen den Krieg ausgesprochen hatte, drehte 2007 zusammen mit Ellen Spiro den Film Body of War, in dem Tomas‘ täglicher Kampf mit seinen körperlichen und seelischen Narben geschildert wird.

In dem Dokumentarfilm leidet er unter Schwindelanfällen, die ihn zwingen, seinen Kopf in die Hände zu senken. Er trägt gefrorene Gel-Einlagen in einer Kühljacke, weil er seine Körpertemperatur nicht kontrollieren kann. Er sucht verzweifelt nach einer Lösung für seine Erektionsstörungen. Er schluckt eine Handvoll Medikamente – Carbamazepin gegen Nervenschmerzen, Cumadin, ein Blutverdünner, Tizanidin, ein Mittel gegen Krämpfe, Gabapentin, ein weiteres Mittel gegen Nervenschmerzen, Bupropion, ein Antidepressivum, Omeprazol gegen morgendliche Übelkeit und Morphin. Seine Mutter muss ihm einen Katheter in den Penis einführen. Er schließt sich Cindy Sheehan, deren Sohn im Irak getötet wurde, in Camp Casey in Crawford, Texas, an, um mit den Iraq Veterans Against the War zu protestieren. Seine erste Frau verlässt ihn.

„Wissen Sie, man sieht einen Mann, der gelähmt ist und im Rollstuhl sitzt, und man denkt, er sitzt nur im Rollstuhl“, sagt er in Body of War. „Man denkt nicht an das, was in ihm vorgeht, das gelähmt ist. Ich kann nicht husten, weil meine Bauchmuskeln gelähmt sind, also kann ich nicht die volle Hustenenergie aufbringen. Ich bin anfälliger für Harnwegsinfektionen, und es gibt eine große Erektionsnebenwirkung zu dieser ganzen Geschichte.“

Anfang März 2008 schwoll sein rechter Arm aufgrund eines Blutgerinnsels an – ein Arm, der eine farbige Tätowierung einer Figur aus Maurice Sendaks Wo die wilden Kerle wohnen trägt. Er wurde in das Krankenhaus für Veteranenangelegenheiten in Kansas City gebracht, wo man ihm das Blutverdünnungsmittel Cumadin verabreichte, bevor er entlassen wurde. Einen Monat später setzte das VA das Cumadin ab, und bald darauf wanderte das Gerinnsel in eine seiner Lungen. Er erlitt eine schwere Lungenembolie und fiel in ein Koma. Als er im Krankenhaus aus dem Koma erwachte, konnte er kaum noch sprechen. Er hatte den größten Teil seiner Beweglichkeit im Oberkörper und sein Kurzzeitgedächtnis verloren, und seine Sprache war undeutlich.

Zu diesem Zeitpunkt begann er, lähmende Schmerzen in seinem Unterleib zu verspüren. Das Krankenhaus wollte ihm keine Narkotika geben, da diese die Verdauung verlangsamen und die Darmtätigkeit erschweren würden. Tomas konnte nur Suppe und Wackelpudding verdauen. Im November wurde ihm in einem verzweifelten Versuch, die Schmerzen zu beenden, der Dickdarm entfernt. Ihm wurde ein Kolostomiebeutel angelegt. Die Schmerzen verschwanden für ein paar Tage und kehrten dann schlagartig zurück. Er konnte keine Nahrung zu sich nehmen, nicht einmal pürierte Nahrung, weil seine Magenöffnung geschrumpft war. Die Ärzte dehnten seinen Magen. Er konnte nur noch Suppe und Haferflocken essen. Drei Wochen zuvor hatte sich sein Magen gedehnt. Das war genug.

„Ich werde die Ernährungssonde abnehmen“, sagte er, „nach dem Jahrestag von mir und meiner Frau“, dem 20. April, dem Tag, an dem er Claudia 2012 geheiratet hat. „Ich war schon einmal verheiratet. It didn’t end well. Es war eine nicht einklagbare Scheidung. Zuerst dachte ich, ich würde auf meinen Bruder und seine Frau, meine Nichte und meine Großeltern warten, um mich zu besuchen, aber das, was ich am meisten in meinem Leben vermissen werde, ist meine Frau. Ich möchte etwas mehr Zeit mit ihr verbringen. Ich möchte ein ganzes Jahr mit jemandem verbringen, ohne die Probleme, die meine vorherige Ehe belastet haben. Ich weiß nicht, wie lange es dauern wird, wenn ich aufhöre zu essen. Wenn es zu lange dauert, werde ich vielleicht Schritte unternehmen, um meinen Abgang zu beschleunigen. Ich habe eine Flasche mit flüssigem Morphium aufbewahrt. Das kann ich zusammen mit all meinen Schlafmitteln auf einmal einnehmen.“

Tomas‘ Zimmer war mitternachtsblau gestrichen und hatte einen großen Batman-Ausschnitt an einer Wand. Als Kind liebte er den Superhelden, weil er ein ganz normaler Mensch war, dem etwas Schreckliches zugestoßen war und der die Gesellschaft retten wollte“.

Unmittelbar nach dem 11. September trat Tomas in die Armee ein, um nach Afghanistan zu gehen und die Hintermänner der Anschläge zu jagen. Er war nicht gegen den Krieg in Afghanistan. „Wenn ich in Afghanistan verletzt worden wäre, gäbe es den Film Body of War gar nicht“, sagte er. Aber er hat den Aufruf zum Einmarsch in den Irak nie verstanden. „Als die Japaner Pearl Harbor angriffen, sind wir nicht in China einmarschiert, nur weil sie gleich aussahen“, sagte er.

Während der Grundausbildung in Fort Benning, Georgia, wurde er zunehmend deprimiert über seinen bevorstehenden Einsatz im Irak. Er bat den Bataillonsarzt um Antidepressiva. Der Arzt sagte, er müsse erst mit dem Seelsorger der Einheit sprechen, der ihm sagte: „Ich glaube, Sie werden glücklicher sein, wenn Sie in den Irak gehen und Iraker töten“.

„Ich war verblüfft über seine Antwort“, sagte Tomas.

Er hatte noch nicht entschieden, was mit seiner Asche geschehen sollte. Er spielte mit dem Gedanken, sie in den Boden zu streuen, wo Marihuana gepflanzt werden sollte, aber dann fragte er sich, ob jemand die Ernte rauchen wollte. Er weiß, dass bei der Trauerfeier nach seinem Tod kein Geistlicher anwesend sein wird. „Es werden nur Menschen sein, die in Erinnerungen an mein Leben schwelgen“, sagte er.

„Ich verbringe viel Zeit damit, hier in meinem Schlafzimmer zu sitzen, fernzusehen oder zu schlafen“, sagte er. „Ich habe festgestellt – ich weiß nicht, ob es an meiner Entscheidung liegt oder nicht -, dass es genauso schwer ist, allein zu sein oder unter Menschen zu sein. Das gilt auch für meine Frau. Ich bin selten glücklich. Vielleicht liegt es daran, dass ich, wenn ich allein bin, nur meine Gedanken bei mir habe, und meine Gedanken sind ein sehr gefährlicher Ort, an den ich gehen kann. Wenn ich unter Menschen bin, habe ich das Gefühl, dass ich eine Fassade des glücklichen kleinen Soldaten aufsetzen muss.“

Als es ihm noch gut ging, hörte er zusammen mit Claudia Hörbücher. Dazu gehörten Al Frankens satirisches Buch Lies and the Lying Liars Who Tell Them und Michael Moores The Official Fahrenheit 9/11 Reader. Er war ein gefräßiger Leser, kann aber keine Buchseiten mehr umblättern. Trost fand er in dem französischen Film The Untouchables, der von einem Querschnittsgelähmten und seinem Pfleger handelt, und in The Sessions, einem Film, der auf einem Essay des gelähmten Dichters Mark O’Brien basiert.

Als Tomas im Rollstuhl saß, stellte er fest, dass sich viele Menschen so verhielten, als sei er geistig behindert oder gar nicht da. Bei der Anprobe eines Smokings für die Hochzeit eines Freundes wandte sich der Verkäufer an seine Mutter und fragte sie vor ihm, ob er die Schuhe der Firma tragen könne.

„Ich schaue durch die Linse seiner Augen auf den Fernseher und kann sehen, dass er unsichtbar ist“, sagt Claudia, die im Wohnzimmer steht, während ihr Mann im Schlafzimmer ruht. Eine Reihe von Büchern über den Tod, das Leben nach dem Tod und das Sterben ist um sie herum ausgebreitet. „Im Fernsehen ist niemand krank. Keiner ist behindert. Keiner sieht dem Tod ins Auge. Sterben in Amerika ist eine sehr einsame Angelegenheit.“

„Wenn ich damals gewusst hätte, was ich heute weiß“, sagte Tomas, „wäre ich nicht zum Militär gegangen. Aber ich war zweiundzwanzig, arbeitete in verschiedenen niederen Jobs, kellnerte, arbeitete in der Kopierabteilung eines OfficeMax. Mein Leben lief ins Leere. Dann kam der 11. September. Ich sah, wie wir angegriffen wurden. Ich wollte darauf reagieren. Zwei Tage später meldete ich mich an. Ich wollte Kampfjournalist werden. Ich dachte, das Militär würde mir aus meiner finanziellen Misere heraushelfen. Ich dachte, ich könnte die GI Bill nutzen, um zur Schule zu gehen.

Tomas war nicht der erste junge Mann, der in den Krieg gelockt und dann kaltschnäuzig entsorgt wurde. Seine Geschichte wurde schon viele Male erzählt. Es ist die Geschichte von Hektor in der Ilias. Es ist die Geschichte von Joe Bonham, der Hauptfigur in Dalton Trumbos 1939 erschienenem Roman Johnny Got His Gun, dessen Arme, Beine und Gesicht von einer Artilleriegranate weggesprengt werden, so dass er in den leblosen Überresten seines Körpers gefangen ist.

Bonham grübelt in dem Roman:

Er war die Zukunft, er war ein perfektes Bild der Zukunft, und sie hatten Angst, jemanden sehen zu lassen, wie die Zukunft aussah. Sie blickten bereits in die Zukunft, und irgendwo in der Zukunft sahen sie den Krieg. Um diesen Krieg zu führen, brauchten sie Männer, und wenn Männer die Zukunft sahen, würden sie nicht kämpfen. Also verbargen sie die Zukunft, sie hielten die Zukunft als leises, tödliches Geheimnis. Sie wussten, wenn all die kleinen Leute, all die kleinen Kerle die Zukunft sehen würden, würden sie anfangen, Fragen zu stellen. Sie würden Fragen stellen, und sie würden Antworten finden, und sie würden den Leuten, die wollten, dass sie kämpfen, sagen: Ihr verlogenen, diebischen Hurensöhne, wir werden nicht kämpfen, wir werden nicht tot sein, wir werden leben, wir sind die Welt, wir sind die Zukunft, und wir werden nicht zulassen, dass ihr uns abschlachtet, egal, was ihr sagt, egal, welche Reden ihr haltet, egal, welche Slogans ihr schreibt.

Für Tomas waren der Krieg, die Verwundung, die Lähmung, der Rollstuhl, die Anti-Kriegs-Demonstrationen, die Frau, die ihn verließ, und die Frau, die ihn nicht verließ, die Embolie, der Verlust der motorischen Kontrolle, die undeutliche Sprache, die Kolostomie, die in seine Brust implantierte Infusionsleitung für Narkotika, die offenen Wunden, die seine Knochen freilegen, die Verzweiflung – die erdrückende Verzweiflung – die Entscheidung zu sterben, auf ein Mädchen zurückzuführen. Aleksus, seine einzige Nichte. Sie würde sich nicht an ihren Onkel erinnern. Aber er lag in seinem schwach beleuchteten Zimmer, die Schmerzmittel flossen in seinen gebrochenen Körper, und dachte an sie. Er wusste nicht genau, wann er sterben würde. Aber es musste vor ihrem zweiten Geburtstag sein, im Juni. Er wollte nicht, dass dieser Tag mit seinem Tod einherging.

Er bat mich, ihm zu helfen, einen letzten Brief an George W. Bush und die Politiker und Generäle zu schreiben, die ihn in den Krieg geschickt hatten. Es war im März 2013, am 10. Jahrestag des Beginns der von den USA angeführten Invasion im Irak. Er konnte keinen Stift halten. Ich übernahm das Diktat.  Er plante, sich umzubringen, indem er seine Magensonde abtrennte. Nach der Veröffentlichung des Briefes, der weite Verbreitung fand und in mehrere Sprachen übersetzt wurde, änderte Tomas seine Meinung über seinen Selbstmord. Er beschloss, dass er mehr Zeit mit seiner Frau Claudia verbringen wollte. Aber er und Claudia wussten, dass er nicht mehr lange Zeit hatte. Das Paar zog von Kansas City nach Portland, Oregon, und dann nach Seattle, wo Tomas am 10. November 2014 im Alter von vierunddreißig Jahren starb.

In den letzten acht Monaten von Tomas‘ Leben reduzierten die Veteranenbehörden seine Schmerzmittel, da sie ihm vorwarfen, er sei süchtig geworden. Diese Entscheidung stürzte ihn in eine Wildnis der Qualen. Tomas‘ Leben wurde zu einem ständigen Kampf mit den Veteranenbehörden. Er litt unter unerträglichen „Durchbruchsschmerzen“. Das Veterinäramt war gleichgültig. Sie kürzte seinen dreißigtägigen Vorrat an Schmerzmitteln auf sieben Tage. Als die Pillen nicht rechtzeitig ankamen, hätte man Tomas genauso gut an ein Kreuz nageln können. Claudia, die seit Tomas‘ Tod mehrere E-Mails mit mir ausgetauscht hat, erinnerte sich daran, wie sie ihren Mann eines Tages am Telefon hörte, wie er einen Arzt des Veterinäramtes anflehte und schließlich sagte: „Sie wollen mir also sagen, dass es für mich besser ist, mit Schmerzen zu leben, als in diesem behinderten Zustand an Schmerzmitteln zu sterben?“ Nachts, so sagte sie, stöhnte und schrie er.

„Es war ein Kampf des Willens“, schrieb mir Claudia in einer E-Mail. „Wir waren am Verlieren. Unsere ganze Zeit in Portland haben wir damit verbracht, zu versuchen, das zu bekommen, was wir brauchten, um zu Hause bequem und schmerzfrei zu sein. Das war alles, was wir wollten: zu Hause und schmerzfrei sein, um die Zeit zu genießen, die uns noch blieb.“

Sie verließen Portland und zogen nach Seattle, um näher an einer guten Station für Rückenmarksverletzungen zu sein. Außerdem war Washington einer der Staaten, die Marihuana legalisiert hatten, das Tomas ausgiebig konsumierte.

„Letzte Woche rief ich an, weil seine Durchbruchsschmerzen den ganzen Tag über auftraten“, schrieb Claudia in einer E-Mail. „Ich brauchte immer mehr Morphium und Lorazepam. Mir gingen die Pillen aus. Er hatte eine hohe Schmerztoleranz, aber es wurde immer schlimmer. Ich rief den Arzt an, um ihm mitzuteilen, dass es schnell schlimm wurde. Ich würde nicht genug Tabletten haben, um ihn bis zum Termin am 24. zu überbrücken. Der Arzt war sehr unsympathisch. Er hielt mir einen herablassenden Vortrag über die strengen Betäubungsmittelvorschriften. Ich sagte: ‚Aber mein Mann hat Schmerzen, was soll ich tun?'“

Tomas versuchte, genügend Schlaftabletten zu nehmen, um die Schmerzen wegzuschlafen. Aber nur alle paar Tage war er in der Lage, sich für längere Zeit auszuruhen. Die Schmerzen und die Erschöpfung begannen, seinen schwachen Körper zu zermürben. Er war entmutigt. Er war sichtlich geschwächt. Er fühlte sich gedemütigt.

„Vielleicht war er so erschöpft, dass er ein letztes Mal schlief und nicht mehr zurückkam“, schrieb Claudia. „Ich schließe daraus, dass er unter Schmerzen an der Erschöpfung, das alles ertragen zu müssen, gestorben ist. Am frühen Montagmorgen, als ich dachte, er würde schlafen, hörte ich eine Stille, wie ich sie noch nie zuvor gehört hatte. Ich konnte ihn nicht atmen hören. Ich war erschrocken, aber ich wusste es. Als Erstes befreite ich ihn von all den Schläuchen und Beuteln an seinem Körper. Ich schnitt die Ernährungssonde ab. Ich entfernte die Ostomy-Beutel. Ich entfernte den Foley-Katheter. Ich habe seinen Körper gereinigt. Ich habe Musik gespielt. Wir haben zusammen einen letzten Joint geraucht. Ich habe für ihn geraucht. Ich begann zu telefonieren.“

„Das Bestattungsunternehmen wies mich an, die Polizei zu rufen“, schrieb sie. „Sie kamen und stellten fest, dass es keine Probleme gab, aber wegen seines jungen Alters mussten sie die Sache an den Gerichtsmediziner weiterleiten. Der Gerichtsmediziner kam. Er entschied, dass sie aufgrund seines Alters eine Autopsie durchführen müssten. Ich sagte: „Hey, sieh dir seinen Körper an, meinst du nicht, dass er schon genug verstümmelt wurde? Wollt ihr seinen Körper noch weiter entweihen?‘ Also wurde er noch weiter aufgeschnitten.“

Die VA rief sie an, um den Autopsiebericht anzufordern.

Die letzten Tage von Tomas, so Claudia, waren oft „hoffnungslos und demütigend“.

Dies ist sein „Letzter Brief“ an Bush und Cheney:

Ich schreibe diesen Brief am 10. Jahrestag des Irakkriegs im Namen meiner Kameraden, die im Irakkrieg gekämpft haben. Ich schreibe diesen Brief im Namen der 4.488 Soldaten und Marines, die im Irak gefallen sind. Ich schreibe diesen Brief im Namen der Hunderttausenden von Veteranen, die verwundet wurden, und im Namen derjenigen, deren physische und psychische Wunden ihr Leben zerstört haben. Ich bin einer der Schwerverwundeten. Ich wurde 2004 bei einem Hinterhalt der Aufständischen in Sadr City gelähmt. Mein Leben neigt sich dem Ende zu. Ich lebe in einem Hospiz. Ich schreibe diesen Brief im Namen von Ehemännern und Ehefrauen, die ihren Ehepartner verloren haben, im Namen von Kindern, die einen Elternteil verloren haben, im Namen von Vätern und Müttern, die Söhne und Töchter verloren haben, und im Namen derer, die sich um die vielen Tausend hirnverletzten Veteranen kümmern. Ich schreibe diesen Brief im Namen der Veteranen, deren Trauma und Selbstverachtung für das, was sie im Irak erlebt, ertragen und getan haben, zum Selbstmord geführt haben, und im Namen der Soldaten und Marines im aktiven Dienst, die im Durchschnitt jeden Tag einen Selbstmord begehen. Ich schreibe diesen Brief im Namen der etwa 1 Million irakischer Toter und im Namen der unzähligen irakischen Verwundeten. Ich schreibe diesen Brief im Namen von uns allen – den menschlichen Überresten, die Ihr Krieg hinterlassen hat und die ihr Leben in unendlichem Schmerz und Leid verbringen werden.

Sie mögen sich der Gerechtigkeit entziehen, aber in unseren Augen sind Sie alle schuldig an ungeheuerlichen Kriegsverbrechen, an Plünderung und schließlich an Mord, einschließlich des Mordes an Tausenden von jungen Amerikanern – meinen Veteranenkollegen – deren Zukunft Sie gestohlen haben.

Ich schreibe diesen Brief, meinen letzten Brief, an Sie, Mr. Bush und Mr. Cheney. Ich schreibe ihn nicht, weil ich glaube, dass Sie die schrecklichen menschlichen und moralischen Konsequenzen Ihrer Lügen, Manipulationen und Ihres Durstes nach Reichtum und Macht begreifen. Ich schreibe diesen Brief, weil ich vor meinem eigenen Tod klarstellen möchte, dass ich und Hunderttausende meiner Veteranenkollegen sowie Millionen meiner Mitbürger und weitere Hunderte von Millionen im Irak und im Nahen Osten genau wissen, wer Sie sind und was Sie getan haben. Sie mögen sich der Justiz entziehen, aber in unseren Augen sind Sie alle schuldig an ungeheuerlichen Kriegsverbrechen, an Plünderung und schließlich an Mord, einschließlich des Mordes an Tausenden von jungen Amerikanern – meinen Mitveteranen -, deren Zukunft Sie gestohlen haben.

Ihre Autoritätspositionen, Ihr persönliches Vermögen in Millionenhöhe, Ihre PR-Berater, Ihre Privilegien und Ihre Macht können die Hohlheit Ihres Charakters nicht verbergen. Sie haben uns in den Irak geschickt, um dort zu kämpfen und zu sterben, nachdem Sie, Herr Cheney, sich in Vietnam der Einberufung entzogen haben und Sie, Herr Bush, sich von Ihrer Einheit der Nationalgarde abgesetzt haben. Ihre Feigheit und Ihr Egoismus wurden schon vor Jahrzehnten festgestellt. Sie waren nicht bereit, sich selbst für unser Land zu riskieren, aber Sie haben Hunderttausende junger Männer und Frauen in einen sinnlosen Krieg geschickt, ohne mehr darüber nachzudenken, als den Müll rauszubringen.    Ich bin zwei Tage nach den Anschlägen vom 11. September in die Armee eingetreten. Ich trat in die Armee ein, weil unser Land angegriffen worden war. Ich wollte mich an denjenigen rächen, die etwa 3.000 meiner Mitbürger getötet hatten. Ich bin nicht in die Armee eingetreten, um in den Irak zu gehen, ein Land, das nichts mit den Anschlägen vom September 2001 zu tun hatte und das keine Bedrohung für seine Nachbarn und schon gar nicht für die Vereinigten Staaten darstellte. Ich bin nicht in die Armee eingetreten, um die Iraker zu „befreien“ oder um mythische Massenvernichtungswaffen abzuschalten oder um das, was Sie zynisch „Demokratie“ nennen, in Bagdad und im Nahen Osten einzuführen. Ich bin nicht in die Armee eingetreten, um den Irak wieder aufzubauen, was, wie Sie uns damals sagten, mit den Öleinnahmen des Irak finanziert werden könnte. Stattdessen hat dieser Krieg die Vereinigten Staaten über 3 Billionen Dollar gekostet. Ich bin vor allem nicht in die Armee eingetreten, um einen Präventivkrieg zu führen. Ein Präventivkrieg ist nach internationalem Recht illegal. Und als Soldat im Irak habe ich, wie ich jetzt weiß, Ihrer Idiotie und Ihren Verbrechen Vorschub geleistet. Der Irak-Krieg ist die größte strategische Fehlentscheidung in der Geschichte der Vereinigten Staaten. Er hat das Gleichgewicht der Kräfte im Nahen Osten zerstört. Er hat eine korrupte und brutale pro-iranische Regierung in Bagdad installiert, die durch Folter, Todesschwadronen und Terror an der Macht gehalten wurde. Und sie hat den Iran zur dominierenden Kraft in der Region gemacht. Der Irakkrieg war in jeder Hinsicht – moralisch, strategisch, militärisch und wirtschaftlich – ein Misserfolg. Und es waren Sie, Herr Bush und Herr Cheney, die diesen Krieg begonnen haben. Sie sind es, die die Konsequenzen zu tragen haben.

Ich würde diesen Brief nicht schreiben, wenn ich im Kampf gegen die Truppen, die die Anschläge vom 11. September 2001 verübt haben, in Afghanistan verwundet worden wäre. Wäre ich dort verwundet worden, wäre ich immer noch unglücklich über meinen körperlichen Verfall und meinen bevorstehenden Tod, aber ich hätte zumindest den Trost zu wissen, dass meine Verletzungen eine Folge meiner eigenen Entscheidung waren, das Land zu verteidigen, das ich liebe. Ich müsste nicht in meinem Bett liegen, meinen Körper mit Schmerzmitteln vollpumpen, mein Leben ausklingen lassen und mich mit der Tatsache auseinandersetzen, dass Hunderttausende von Menschen, darunter auch Kinder, darunter auch ich, von Ihnen für wenig mehr als die Gier der Ölkonzerne, für Ihr Bündnis mit den Ölscheichs in Saudi-Arabien und Ihre wahnsinnigen Visionen eines Imperiums geopfert wurden.

Ich habe, wie viele andere behinderte Veteranen, unter der unzureichenden und oft untauglichen Betreuung durch die Veteranenverwaltung gelitten. Wie viele andere behinderte Veteranen habe ich erkannt, dass unsere seelischen und körperlichen Wunden für Sie nicht von Interesse sind, vielleicht für keinen Politiker. Wir wurden benutzt. Wir wurden verraten. Und wir wurden im Stich gelassen. Sie, Herr Bush, tun so, als seien Sie ein Christ. Aber ist Lügen nicht eine Sünde? Ist Mord nicht eine Sünde? Sind Diebstahl und egoistischer Ehrgeiz keine Sünden? Ich bin kein Christ. Aber ich glaube an das christliche Ideal. Ich glaube, dass man das, was man dem geringsten seiner Brüder antut, letztendlich auch sich selbst antut, seiner eigenen Seele.

Mein Tag der Abrechnung ist gekommen. Der Ihre wird kommen. Ich hoffe, man wird Sie vor Gericht stellen. Vor allem aber hoffe ich für Sie, dass Sie den moralischen Mut finden, sich dem zu stellen, was Sie mir und vielen, vielen anderen, die es verdient haben zu leben, angetan haben. Ich hoffe, dass Sie, bevor Ihre Zeit auf Erden endet, so wie meine jetzt endet, die Charakterstärke finden, vor der amerikanischen Öffentlichkeit und der Welt, und insbesondere dem irakischen Volk, zu stehen und um Vergebung zu bitten. Übersetzt mit Deepl.com

Sie können The Greatest Evil is War hier bestellen.
Chris Hedges

Das größte Übel ist der Krieg

Von Chris Hedges

Ausgehend von den Erfahrungen und Interviews des Kriegsberichterstatters und Journalisten Chris Hedges befasst sich dieses Buch mit den versteckten Kosten des Krieges, mit dem, was er Individuen, Familien, Gemeinschaften und Nationen antut.

In fünfzehn kurzen Kapiteln verblüfft Chris Hedges mit seiner klaren und überzeugenden Argumentation gegen den Krieg, nicht aus philosophischen Gründen oder durch moralische Argumente, sondern durch einen unwiderlegbaren Strom persönlicher Begegnungen mit den Opfern des Krieges, von Veteranen und Eltern bis hin zu schwer verwundeten amerikanischen Soldaten, die im Irak-Krieg gedient haben, zu Überlebenden des Holocaust, zu Soldaten im Falkland-Krieg und vielen anderen. Hedges berichtete aus Sarajevo und war auf dem Balkan, um den Zusammenbruch der Sowjetunion zu erleben.

Im Jahr 2002 veröffentlichte er War Is a Force that Gives Us Meaning (Krieg ist eine Kraft, die uns Sinn gibt), das die Los Angeles Times als „die beste Art von Kriegsjournalismus … bitter poetisch und rücksichtslos philosophisch“ und die New York Times als „ein brillantes, nachdenkliches, zeitgemäßes und beunruhigendes Buch“ bezeichnete. In den zwanzig Jahren seither wollte Hedges kein weiteres Buch über das Thema Krieg schreiben – bis jetzt, mit dem Ausbruch des Krieges in der Ukraine. Es ist wichtig, wieder einmal daran erinnert zu werden, wer die Sieger der Kriegsbeute sind, und an andere unumstößliche Wahrheiten, nicht nur in diesem Krieg, sondern in allen modernen Kriegen, in denen die Zivilbevölkerung immer die Hauptleidtragende ist und die Werkzeuge und Methoden des Krieges zu so viel Zerstörung fähig sind, dass es einem den Verstand raubt. Dieses Buch ist eine schonungslose Anklage gegen den Schrecken und die Obszönität des Krieges von einem unserer besten Kriegsberichterstatter.

    GenresSachbücherPolitikKrieg

208 Seiten, Hardcover

Erstmals veröffentlicht am 23. August 2022

Chris Hedges ist ein mit dem Pulitzer-Preis ausgezeichneter Journalist, der fünfzehn Jahre lang als Auslandskorrespondent für die New York Times tätig war, wo er das Büro für den Nahen Osten und das Büro für den Balkan leitete. Zuvor arbeitete er im Ausland für The Dallas Morning News, The Christian Science Monitor und NPR. Er ist der Gastgeber der Sendung The Chris Hedges Report.

—

Hedges: ‘The Greatest Evil is War’ Excerpt Details the Horrors of a Post-War Life

Cover design by Mr. Fish

By Chris Hedges

I flew to Kansas City to see Tomas Young. Tomas was paralyzed in Iraq in 2004. He was receiving hospice care at his home. I knew him by reputation and the movie documentary Body of War. He was one of the first veterans to publicly oppose the war in Iraq. He fought as long and as hard as he could against the war that crippled him, until his physical deterioration caught up with him.

“I had been toying with the idea of suicide for a long time because I had become helpless,” he told me in his small house on the Kansas City outskirts where he intended to die. “I couldn’t dress myself. People have to help me with the most rudimentary of things. I decided I did not want to go through life like that anymore. The pain, the frustration.…”

He stopped abruptly and called his wife. “Claudia, can I get some water?” She opened a bottle of water, took a swig so it would not spill when he sipped, and handed it to him.

“I felt at the end of my rope,” the 33-year-old Army veteran went on. “I made the decision to go on hospice care, to stop feeding and fade away. This way, instead of committing the conventional suicide and I am out of the picture, people have a way to stop by or call and say their goodbyes. I felt this was a fairer way to treat people than to just go out with a note. After the anoxic brain injury in 2008 I lost a lot of dexterity and strength in my upper body. So, I wouldn’t be able to shoot myself or even open the pill bottle to give myself an overdose. The only way I could think of doing it was to have Claudia open the pill bottle for me, but I didn’t want her implicated.”

“After you made that decision, how did you feel?” I asked.

“I felt relieved,” he answered. “I finally saw an end to this four-and-a-half-year fight. If I were in the same condition I was in during the filming of Body of War, in a manual chair, able to feed and dress myself and transfer from my bed to the wheelchair, you and I would not be having this discussion. I can’t even watch the movie anymore because it makes me sad to see how I was, compared to how I am.…Viewing the deterioration, I decided it was best to go out now rather than regress more.”

Tomas was crippled for a war that should never have been fought. He was crippled for the lies of politicians. He was crippled for war profiteers. He was crippled for the careers of generals. He bore all this upon his body. And there are hundreds of thousands of other broken bodies like his in Baghdad, Kandahar, Peshawar, the Walter Reed medical center, and hospitals in Russia and Ukraine. Mangled bodies and corpses, broken dreams, unending grief, betrayal, corporate profit, these are the true products of war. Tomas Young was the face of war they do not want you to see.

On April 4, 2004, Tomas was crammed into the back of a two-and-a-half-ton Army truck with 20 other soldiers in Sadr City, Iraq. Insurgents opened fire on the truck from above. “It was like shooting ducks in a barrel,” he said. A bullet from an AK-47 severed his spinal column. A second bullet shattered his knee. At first, he did not know he had been shot. He felt woozy. He tried to pick up his M16. He couldn’t lift his rifle from the truck bed. That was when he knew something was terribly wrong.

“I tried to say, ‘I’m going to be paralyzed, someone shoot me right now,’ but there was only a hoarse whisper that came out because my lungs had collapsed,” he said. “I knew the damage. I wanted to be taken out of my misery.”

His squad leader, Staff Sgt. Robert Miltenberger, bent over and told him he would be all right. A few years later Young would see a clip of Miltenberger weeping as he recounted the story of how he had lied to Young.

“I tried to contact him,” said Tomas, whose long red hair and flowing beard make him look like a biblical prophet. “I can’t find him. I want to tell him it is OK.”

Tomas had been in Iraq five days. It was his first deployment. After being wounded, he was sent to an Army hospital in Kuwait, and although his legs, now useless, lay straight in front of him he felt as if he was still sitting cross-legged on the floor of the truck. That sensation lasted for about three weeks. It was an odd and painful initiation into his life as a paraplegic. His body, from then on, would play tricks on him. He was transferred from Kuwait to the U.S. military hospital at Landstuhl, Germany, and then to Walter Reed in Washington, D.C. He asked if he could meet Ralph Nader. Nader visited him in the hospital with Phil Donahue. Donahue, who had been fired by MSNBC a year earlier for speaking out against the war, would go on, with Ellen Spiro, to make the 2007 film Body of War, an account of Tomas’s daily struggle with his physical and emotional scars.

In the documentary, he suffers dizzy spells that force him to lower his head into his hands. He wears frozen gel inserts in a cooling jacket because he cannot control his body temperature. He struggles to find a solution to his erectile dysfunction. He downs fistfuls of medications—carbamazepine, for nerve pain; coumadin, a blood thinner; tizanidine, an anti-spasm medication; gabapentin, another nerve pain medication; bupropion, an antidepressant; omeprazole, for morning nausea; and morphine. His mother must insert a catheter into his penis. He joins Cindy Sheehan, whose son was killed in Iraq, at Camp Casey in Crawford, Texas, to protest with Iraq Veterans Against the War. His first wife leaves him.

“You know, you see a guy who’s paralyzed, and in a wheelchair, and you think he’s just in a wheelchair,” he says in Body of War. “You don’t think about the, you know, the stuff inside that’s paralyzed. I can’t cough because my stomach muscles are paralyzed, so I can’t work up the full coughing energy. I’m more susceptible to urinary tract infections, and there’s a great big erection sidebar to this whole story.”

In early March 2008 a blood clot in his right arm—the arm that bears a color tattoo of a character from Maurice Sendak’s Where the Wild Things Are—caused his arm to swell. He was taken to the Kansas City Veterans Affairs hospital, where he was given the blood thinner coumadin before being released. One month later, the VA took him off coumadin, and soon afterward the clot migrated to one of his lungs. He suffered a massive pulmonary embolism and fell into a coma. When he awoke from the coma in the hospital he could barely speak. He had lost most of his upper-body mobility and short-term memory, and his speech was slurred.

It was then that he began to experience debilitating pain in his abdomen. The hospital would not give him narcotics because the drugs would slow digestion, making it harder for the bowels to function. Tomas could digest only soup and Jell-O. In November, in a desperate bid to halt the pain, he had his colon removed. He was fitted with a colostomy bag. The pain disappeared for a few days and then came roaring back. He could not hold down food, even pureed food, because his stomach opening had shrunk. The doctors dilated his stomach. He could eat only soup and oatmeal. Three weeks earlier his stomach stretched. That was enough.

“I will go off the feeding tube,” he said, “after me and my wife’s anniversary,” April 20, the date on which he married Claudia in 2012. “I was married once before. It didn’t end well. It was a non-amicable divorce. At first, I thought I would wait for my brother and his wife, my niece, and my grandparents to visit me, but the one thing I will miss most in my life is my wife. I want to spend a little more time with her. I want to spend a full year with someone without the problems that plagued my previous marriage. I don’t know how long it will take when I stop eating. If it takes too long, I may take steps to quicken my departure. I have saved a bottle of liquid morphine. I can down that at one time with all my sleeping medication.”

Tomas’s room was painted a midnight blue and had a large cutout of Batman on one wall. He loved the superhero as a child, because “he was a regular person who had a horrible thing happen to him and wanted to save society.”

Tomas joined the Army immediately after 9/11 to go to Afghanistan and hunt down the people behind the attacks. He did not oppose the Afghanistan war. “In fact, if I had been injured in Afghanistan, there would be no Body of War movie to begin with,” he said. But he never understood the call to invade Iraq. “When the Japanese attacked Pearl Harbor, we didn’t invade China just because they looked the same,” he said.

He became increasingly depressed about his impending deployment to Iraq when he was in basic training at Fort Benning, Georgia. He asked the battalion doctor for antidepressants. The doctor said he had to meet first with the unit’s chaplain, who told him, “I think you will be happier when you get over to Iraq and start killing Iraqis.”

“I was dumbstruck by his response,” Tomas said.

He had not decided what would be done with his ashes. He flirted with the idea of having them plowed into ground where marijuana would be planted but then wondered if anyone would want to smoke the crop. He knows there will be no clergy at the memorial service held after his death. “It will just be people reminiscing over my life,” he said.

“I spend a lot of time sitting here in my bedroom, watching TV or sleeping,” he said. “I have found—I don’t know if it is the result of my decision or not—it is equally hard to be alone or to be around people. This includes my wife. I am rarely happy. Maybe it is because when I am alone all I have with me are my thoughts, and my mind is a very hazardous place to go. When I am around people I feel as if I have to put on a façade of being the happy little soldier.”

He listened, when he was well enough, to audiobooks with Claudia. Among them have been Al Franken’s satirical book Lies and the Lying Liars Who Tell Them and Michael Moore’s The Official Fahrenheit 9/11 Reader. He was a voracious reader but can no longer turn the pages of a book. He found some solace in the French film The Untouchables, about a paraplegic and his caregiver, and The Sessions, a film based on an essay by the paralyzed poet Mark O’Brien.

Tomas, when he was in a wheelchair, found that many people behaved as if he was mentally disabled, or not even there. When he was being fitted for a tuxedo for a friend’s wedding the salesman turned to his mother and asked her in front of him whether he could wear the company’s shoes.

“I look at the TV through the lens of his eyes and can see he is invisible,” said Claudia, standing in the living room as her husband rested in the bedroom. An array of books on death, the afterlife, and dying is spread out around her. “No one is sick on television. No one is disabled. No one faces death. Dying in America is a very lonely business.”

“If I had known then what I know now,” Tomas said, “I would not have gone into the military. But I was twenty-two, working various menial jobs, waiting tables, working in the copy department of an OfficeMax. My life was going nowhere. September 11 happened. I saw us being attacked. I wanted to respond. I signed up two days later. I wanted to be a combat journalist. I thought the military would help me out of my financial rut. I thought I could use the GI Bill to go to school.”

Tomas was not the first young man to be lured into war and then callously discarded. His story has been told many times. It is the story of Hector in The Iliad. It is the story of Joe Bonham, the protagonist in Dalton Trumbo’s 1939 novel Johnny Got His Gun, whose arms, legs, and face are blown away by an artillery shell, leaving him trapped in the inert remains of his body.

Bonham ruminates in the novel:

He was the future he was a perfect picture of the future and they were afraid to let anyone see what the future was like. Already they were looking ahead they were figuring the future and somewhere in the future they saw war. To fight that war they would need men and if men saw the future they wouldn’t fight. So they were masking the future they were keeping the future a soft quiet deadly secret. They knew that if all the little people all the little guys saw the future they would begin to ask questions. They would ask questions and they would find answers and they would say to the guys who wanted them to fight they would say you lying thieving sons-of-bitches we won’t fight we won’t be dead we will live we are the world we are the future and we will not let you butcher us no matter what you say no matter what speeches you make no matter what slogans you write.

For Tomas, the war, the wound, the paralysis, the wheelchair, the anti-war demonstrations, the wife who left him and the one who didn’t, the embolism, the loss of motor control, the slurred speech, the colostomy, the IV line for narcotics implanted in his chest, the open bedsores that expose his bones, the despair—the crushing despair—the decision to die, came down to a girl. Aleksus, his only niece. She would not remember her uncle. But he lay in his dimly lit room, painkillers flowing into his broken body, and thought of her. He did not know exactly when he would die. But it had to be before her second birthday, in June. He did not want to mar that day with his death.

He asked me to help him write a last letter to George W. Bush and the politicians and generals who sent him to war. It was March 2013, on the 10th anniversary of the start of the U.S.-led invasion of Iraq. He could not hold a pen. I took dictation.  He planned to kill himself by cutting off his feeding tube. After issuing the letter, which was widely circulated and translated into several languages, Tomas changed his mind about committing suicide. He decided he wanted more time with his wife, Claudia. But he and Claudia knew he did not have long. The couple moved from Kansas City to Portland, Oregon, and then to Seattle, where Tomas died on November 10, 2014, at the age of thirty-four.

Over the last eight months of Tomas’s life, Veterans Affairs reduced his pain medication, charging he had become an addict. It was a decision that thrust him into a wilderness of agony. Tomas’s existence became a constant battle with the VA. He suffered excruciating “breakthrough pain.” The VA was indifferent. It cut his thirty-day supply of pain medication to seven days. Tomas, when the pills did not arrive on time, might as well have been nailed to a cross. Claudia, in an exchange of several emails with me since Thomas’s death, remembered hearing her husband on the phone one day pleading with a VA doctor and finally saying: “So you mean to tell me it is better for me to live in pain than die on pain medicine in this disabled state?” At night, she said, he would moan and cry out.

“It was a battle of wills,” Claudia told me in an email. “We were losing. Our whole time in Portland was spent dealing with trying to get what we needed to be at home and comfortable and pain free. THAT’S ALL WE WANTED, TO BE HOME AND PAIN FREE, to enjoy whatever time we had left.”

They left Portland for Seattle to be closer to a good spinal cord injury unit. Also, Washington was one of the states that had legalized marijuana, which Tomas used extensively.

“Last week I called because his breakthrough pain started happening throughout the day,” Claudia wrote in an email. “I was using more and more of the morphine and Lorazepam. I was running out of pills. He had a high tolerance for pain, but it was getting bad. I called to report to the doctor that it was getting bad fast. I would not have enough pills to bridge him to the appointment on the 24th. The doctor was unsympathetic. He gave me a condescending lecture about strict narcotics regulations. I said, ‘but my husband is in pain what do I do?’”

Tomas tried to take enough sleeping pills to sleep away the pain. But he was able to rest for a prolonged period only every few days. The pain and exhaustion began to tear apart his frail body. He was dispirited. He was visibly weaker. He felt humiliated.

“Maybe he got so exhausted by the enduring of it all that he took a last sleep and never came back,” Claudia wrote. “My conclusion is that he died in pain from the exhaustion of having to endure it. Early morning Monday, when I thought he was sleeping, I heard a silence I had never heard before. I couldn’t hear him breathing. I was scared, but I knew. The first thing I did was liberate him from all the tubes and bags on his body. I cut off the feeding tube. I took off the Ostomy Bags. I removed the Foley Catheter. I cleaned his body. I played music. We smoked a last joint together. I smoked for him. I started making calls.”

“The funeral home instructed me to call the police,” she wrote. “They arrived and concluded that there were no issues, but because of his young age they had to refer this to the Medical Examiner. The Medical Examiner came. He made the determination that due to his age that they would have to perform an autopsy. I said, ‘Hey look at his body don’t you think he has been mutilated enough? Are you going to desecrate his body even further?’ So, he was cut open some more.”

The VA called her to ask for the autopsy report.

Tomas’s final days, Claudia said, were often “hopeless and humiliating.”

This is his “Last Letter” to Bush and Cheney:

I write this letter on the 10th anniversary of the Iraq War on behalf of my fellow Iraq War veterans. I write this letter on behalf of the 4,488 soldiers and Marines who died in Iraq. I write this letter on behalf of the hundreds of thousands of veterans who have been wounded and on behalf of those whose wounds, physical and psychological, have destroyed their lives. I am one of those gravely wounded. I was paralyzed in an insurgent ambush in 2004 in Sadr City. My life is coming to an end. I am living under hospice care. I write this letter on behalf of husbands and wives who have lost spouses, on behalf  of children who have lost a parent, on behalf of the fathers and mothers who have lost sons and daughters and behalf of those who care for the many thousands of my fellow veterans who have brain injuries. I write this letter on behalf of those veterans whose trauma and self-revulsion for what they have witnessed, endured, and done in Iraq have led to suicide and on behalf of the active-duty soldiers and Marines who commit, on average, a suicide a day. I write this letter on behalf of the some 1 million Iraqi dead and on behalf of the countless Iraqi wounded. I write this letter on behalf of us all—the human detritus your war has left behind those who will spend their lives in unending pain and grief.

You may evade justice but in our eyes you are each guilty of egregious war crimes, of plunder and, finally, of murder, including the murder of thousands of young Americans—-my fellow veterans—whose future you stole.

I write this letter, my last letter, to you, Mr. Bush, and Mr. Cheney. I write not because I think you grasp the terrible human and moral consequences of your lies, manipulation and thirst for wealth and power. I write this letter because, before my own death, I want to make it clear that I, and hundreds of thousands of my fellow veterans, along with millions of my fellow citizens, along with hundreds of millions more in Iraq and the Middle East, know fully who you are and what you have done. You may evade justice but in our eyes you are each guilty of egregious war crimes, of plunder and, finally, of murder, including the murder of thousands of young Americans—my fellow veterans—whose future you stole.

Your positions of authority, your millions of dollars of personal wealth, your public relations consultants, your privilege, and your power cannot mask the hollowness of your character. You sent us to fight and die in Iraq after you, Mr. Cheney, dodged the draft in Vietnam, and you, Mr. Bush, went AWOL from your National Guard unit. Your cowardice and selfishness were established decades ago. You were not willing to risk yourselves for our nation, but you sent hundreds of thousands of young men and women to be sacrificed in a senseless war with no more thought than it takes to put out the  garbage.

I joined the Army two days after the 9/11 attacks. I joined the Army because our country had been attacked. I wanted to strike back at those who had killed some 3,000 of my fellow citizens. I did not join the Army to go to Iraq, a country that had no part in the September 2001 attacks and did not pose a threat to its neighbors, much less to the United States. I did not join the Army to “liberate” Iraqis or to shut down mythical weapons-of-   mass-destruction facilities or to implant what you cynically called “democracy” in Baghdad and the Middle East. I did not join the Army to rebuild Iraq, which at the time you told us could be paid for by Iraq’s oil revenues. Instead, this war has cost the United States over $3 trillion. I especially did not join the Army to carry out pre-emptive war. Pre-emptive war is illegal under international law. And as a soldier in Iraq, I was, I now know, abetting your idiocy and your crimes. The Iraq War is the largest strategic blunder in U.S. history. It obliterated the balance of power in the Middle East. It installed a corrupt and brutal pro-Iranian government in Baghdad, one cemented in power through the use of torture, death squads, and terror. And it has left Iran as the dominant force in the region. On every level—moral, strategic, military, and economic—Iraq was a failure. And it was you, Mr. Bush, and Mr. Cheney, who started this war. It is you who should pay the consequences.

I would not be writing this letter if I had been wounded fighting in Afghanistan against those forces that carried out the attacks of 9/11. Had I been wounded there I would still be miserable because of my physical deterioration and imminent death, but I would at least have the comfort of knowing that my injuries were a consequence of my own decision to defend the country I love. I would not have to lie in my bed, my body filled with painkillers, my life ebbing away, and deal with the fact that hundreds of thousands of human beings, including children, including myself, were sacrificed by you for little more than the greed of oil companies, for your alliance with the oil sheiks in Saudi Arabia, and your insane visions of empire.

I have, like many other disabled veterans, suffered from the inadequate and often inept care provided by the Veterans Administration. I have, like many other disabled veterans,  come to realize that our mental and physical wounds are of no interest to you, perhaps of no interest to any politician. We were used. We were betrayed. And we have been abandoned. You, Mr. Bush, make much pretense of being a Christian. But isn’t lying a sin? Isn’t murder a sin? Aren’t theft and selfish ambition sins? I am not a Christian. But I believe in the Christian ideal. I believe that what you do to the least of your brothers you finally do to yourself, to your own soul.

My day of reckoning is upon me. Yours will come. I hope you will be put on trial. But mostly I hope, for your sakes, that you find the moral courage to face what you have done to me and to many, many others who deserved to live. I hope that before your time on earth ends, as mine is now ending, you will find the strength of character to stand before the American public and the world, and in particular the Iraqi people, and beg for forgiveness.

You can order The Greatest Evil is War here.

Chris Hedges

Chris Hedges is a Pulitzer Prize–winning journalist who was a foreign correspondent for fifteen years for The New York Times, where he served as the Middle East Bureau Chief and Balkan Bureau Chief for the paper. He previously worked overseas for The Dallas Morning News, The Christian Science Monitor, and NPR. He is the host of show The Chris Hedges Report.

—