Bücher, Kommentar, Menschenrechte, Israel, Naher Osten, Palästina, Bis zum heutigen Tag–Historische Perspektiven der Nachrichten
Chris Hedges: Ein Tagebuch des Völkermordes
2. August 2024
Ein Interview mit Atef Abu Saif, dem palästinensischen Schriftsteller, der seine Erfahrungen beim Überleben des jüngsten Angriffs auf Gaza niedergeschrieben hat. Saif wurde in dem belagerten Gebiet geboren und hat den Krieg sein ganzes Leben lang erlebt.
Diejenigen, die angesichts von Tod, Gewalt und Krankheit versuchen, die Wahrheit aus den Kriegsgebieten zu übermitteln – sei es in Form von Tatsachen oder in künstlerischer Form -, überwinden die Lügen, die von den Mördern erzählt werden, die entschlossen sind, uns, die wir weit weg vom Gemetzel sind, verständlich zu machen. Aus diesem Grund werden Schriftsteller, Fotografen und Journalisten von den Aggressoren im Krieg, einschließlich der Israelis, zur Auslöschung gezwungen.
Der palästinensische Schriftsteller Atef Abu Saif, der seit 2019 Kulturminister der Palästinensischen Autonomiebehörde ist, hat in seinem Buch Don’t Look Left: A Diary of Genocide (Schau nicht nach links: Ein Tagebuch des Völkermords) beschrieben, wie er den jüngsten Angriff in Gaza überlebt hat, der seit Oktober letzten Jahres andauert .
Der in Gaza geborene Saif hat den Krieg sein ganzes Leben lang erlebt.
„Ich wurde im Krieg geboren und werde vielleicht sogar im Krieg sterben“, sagt er in diesem Interview. „Das ist unser Leben als Palästinenser.“
Indem er das Trauma seiner Erfahrungen in erschreckend lebendigen Bildern und tragischen Geschichten von ermordeten Angehörigen und dauerhaft verletzten Familienmitgliedern schildert, veranschaulicht Saif, wie das Leben in Gaza, wie er sagt, „ein Timeout zum Überleben ist. Der normale Diskurs ist, dass man getötet wird und sein Haus zerstört wird, wie mein Haus in diesem Krieg. Was wir leben, ist also wie eine Auszeit. Es ist eine Pause. Es ist also nicht die normale Art zu leben.
Diese raumgreifende Beschreibung des Lebens im Angesicht des Völkermords spiegelt sich in den Worten des Kulturministers an seine Nichte Wissam wider, als diese ihre Beine und eine Hand verlor, nachdem ihre Familie von den Israelis bombardiert wurde:
„Wir befinden uns alle in einem Traum … alle unsere Träume sind schrecklich.“
In dieser ersten Folge der neuen und unabhängigen Ausgabe des Chris Hedges Report erforschen Saif und ich diese Erfahrungen und die Bedeutung, die sich dahinter verbirgt, in einem substantiellen und kraftvollen Gespräch. Dabei wird die Struktur des Völkermords und der Schaden, den er seinen Opfern zufügt, eingefangen, da Saifs Eloquenz und Verletzlichkeit das Gewicht der Tragödie auf eine Art und Weise offenbart, wie es Fakten und Daten allein einfach nicht vermögen.
A Diary of Genocide w/ Atef Abu Saif | The Chris Hedges Report
Support my independent journalism at Substack: https://chrishedges.substack.com/ Follow me on social media: https://linktr.ee/chrishedges In this first episode of the new and independent iteration of The Chris Hedges Report, Palestinian novelist Atef Abu Saif and Hedges explore Saif’s experiences under siege by the Israelis in Gaza, and the meaning behind them, in a substantive and powerful conversation.
Abschrift
Chris Hedges: Es gibt zahlreiche palästinensische Schriftsteller, Journalisten und Fotografen, von denen viele bei den israelischen Angriffen auf den Gazastreifen getötet wurden, die entschlossen sind, uns das Grauen dieses Völkermordes vor Augen zu führen und spüren zu lassen. Sie werden am Ende die Lügen der Mörder besiegen. Schreiben und Fotografieren in Kriegszeiten sind Akte des Widerstands, Akte des Glaubens. Sie bekräftigen den Glauben daran, dass die Worte und Bilder eines Tages – den die Schriftsteller, Journalisten und Fotografen vielleicht nie erleben werden – Mitgefühl, Verständnis und Empörung hervorrufen und Weisheit vermitteln werden.
Sie berichten nicht nur über die Fakten, obwohl diese wichtig sind, sondern auch über die Struktur, die Heiligkeit und die Trauer der verlorenen Leben und Gemeinschaften. Sie erzählen der Welt, wie Krieg aussieht, wie diejenigen, die im Schlund des Todes gefangen sind, überleben, wie es Menschen gibt, die sich für andere aufopfern, und solche, die das nicht tun, wie Angst und Hunger sind, wie der Tod aussieht.
Sie übermitteln die Schreie der Kinder, die Klagen der Mütter, den täglichen Kampf gegen die brutale industrielle Gewalt, den Triumph ihrer Menschlichkeit durch Schmutz, Krankheit, Demütigung und Angst. Aus diesem Grund werden Schriftsteller, Fotografen und Journalisten von den Aggressoren im Krieg – einschließlich der Israelis – zur Auslöschung gezwungen. Sie sind Zeugen des Bösen, eines Bösen, das die Aggressoren begraben und vergessen wollen.
Der palästinensische Schriftsteller Atef Abu Saif und sein 15-jähriger Sohn Yasser, die im besetzten Westjordanland leben, besuchten ihre Familie in Gaza, wo Atef geboren wurde, als Israel mit seiner Kampagne der verbrannten Erde begann. Atef ist die Gewalt der israelischen Besatzer nicht fremd. Er tat, was Schriftsteller tun, darunter der Professor und Dichter Refaat Alareer, der zusammen mit Refaats Bruder, seiner Schwester und ihren vier Kindern bei einem Luftangriff auf das Wohnhaus seiner Schwester in Gaza am 7. Dezember getötet wurde.
Atef beschrieb 85 Tage lang das Grauen, das ihn umgab, und verfasste das eindringliche und kraftvolle Werk Don’t Look Left: A Diary of Genocide. Atef Abu Saif berichtet aus seinem Haus in Ramallah im besetzten Palästina über den Völkermord in Gaza und sein Buch.
Atef Abu Saif: Vielen Dank, Chris, für diese eindringliche Einführung in die Situation in Palästina und die Rolle von Schriftstellern, Journalisten, Künstlern und Fotografen, die Opfer des israelischen Angriffs geworden sind, der derzeit stattfindet. Erinnern wir uns daran, dass der Krieg gegen das palästinensische Volk seit 67 Jahren nie aufgehört hat.
Meine Großmutter und mein Großvater wurden aus ihrer Stadt Jaffa vertrieben und in den Sand von Gaza geschickt, wo sie in einem Flüchtlingslager lebten, wo sie dann leider starben. Dieser Krieg hat also nie aufgehört, und der Krieg gegen palästinensische Schriftsteller, Intellektuelle, Künstler, Maler, und ich würde sagen, gegen die palästinensische Kultur hat nie aufgehört.
Und wir können uns an zahlreiche palästinensische Autoren erinnern, angefangen bei Ghassan Kanafani, der 1967 im Senat saß, Majed Sharar usw., die Liste ist lang. Aber vielen Dank, dass Sie uns daran erinnern, dass die Palästinenser, die natürlich ebenso wie internationale Journalisten versuchen, die Wahrheit aus Palästina zu berichten, immer wieder zur Zielscheibe wurden, wie die Amerikanerin [Rachel] Corrie, wenn Sie sich an sie erinnern. Diese Frau wurde vor 15 Jahren in Rafah ermordet, usw. Wer also darüber berichten will, was in den besetzten Gebieten tatsächlich geschieht, ist der Gewalt und dem Bösen ausgesetzt und wird wahrscheinlich getötet.
Was mich betrifft, so wurde ich, wie Sie sagten, 1973 in einem Flüchtlingslager in Jabalia geboren, und ich glaube, als ich zwei Monate alt war, begann der Krieg von 1973. Ich würde also sagen, dass ich, wie die meisten Palästinenser, während des Krieges geboren wurde, und dass ich vielleicht sogar während des Krieges sterben werde. Und so beginnt mein Roman A Suspended Life, der für den Arab Booker Prize nominiert ist.
Naim, die Hauptfigur des Romans, wurde im Krieg geboren, und er stirbt im Krieg, und das ist, das ist unser Leben als Palästinenser. Was wir leben, ist eine Zeit des Überlebens. Wir überleben nicht. Der normale Diskurs ist, dass man getötet wird und sein Haus zerstört wird, wie mein Haus in diesem Krieg. Was wir leben, ist also wie eine Auszeit. Es ist eine Pause. Es ist also nicht normal zu leben. Es ist also nicht normal zu leben. Ich wurde also während des Krieges geboren, und dann, natürlich, Chris, erinnere ich mich an das erste Mal, als ich verhaftet wurde. Ich war damals, ich würde sagen, 9 Jahre alt. Ich war in der Grundschule, als die israelische Armee, das war 1982, glaube ich, ja, es war der Beirut-Krieg zu der Zeit, und sie griffen unsere Schule an. Wir waren in der Grundschule und ich war natürlich 9 Jahre alt.
Ich erinnere mich, dass meine Mutter dem Hauptmann sagte, als sie in den Keller der israelischen Besatzungstruppen kam. Sie sagte, er verstehe nichts von Politik, weil sie wollte, dass ich… Jedenfalls blieb ich einen Tag dort, dann ließen sie uns frei. Wir waren zu der Zeit 10 Studenten, 10 Schüler. Dann, natürlich, als die erste Intifada kam, war ich wie die meisten Leute in meinem Alter, die jungen Männer und Frauen in meinem Alter, in meiner Zeit, wir haben Steine auf die Soldaten geworfen, und ich wurde dreimal beschossen. Einer von ihnen suchte sogar das Grab für mich aus, in dem ich begraben werden sollte.
Und dann plötzlich, ich erinnere mich, war es eine britische Chirurgin. Sie war in dem, wie wir es nennen, Sie wissen schon, diesem Krankenhaus, in dem die Israelis 500 Menschen massakrierten. Wir nennen es das britische Krankenhaus, das Baptistenkrankenhaus in Gaza. Dann sagte sie, dass er lebt, und ich wurde 12 Stunden lang operiert, usw. Dann habe ich überlebt, wissen Sie? Manche würden sagen, ich sei der Sohn des Todes, wissen Sie, nehmen Sie ihn einfach dafür. Ich weiß also, wie es sich anfühlt, wenn das, was man lebt, einem nicht vergönnt ist. Du hast aus dem Mund des Todes genommen, weißt du?
Und natürlich erinnere ich mich daran, als ich versuchte, mein Kind Yasser zu beschützen, das zufällig bei meinem Besuch in Gaza dabei war, als der Krieg ausbrach. Und so muss ich jedes Mal daran denken, dass er nicht getötet werden sollte, weil ich dafür verantwortlich wäre, weil ich das versäumt habe. Und natürlich fühlt man sich hilflos.
Und oft saß ich einfach so im Zelt. Und ich dachte, weißt du, wenn eine Rakete von einem israelischen Hubschrauber oder einer Drohne oder was auch immer kommt und tötet, ist es nicht meine Schuld. Ich habe versucht, mir einzureden, dass wir Menschen unser Schicksal nicht kontrollieren können. Und leider ist es nicht einmal diese Sache, die unser Schicksal kontrolliert, in unserem Fall ist es die israelische Armee, die das Schicksal der Palästinenser in Gaza kontrolliert, weil es diese Seite ist, die sie [unhörbar], diese Seite, die sie vernichtet.
Und natürlich hört das Töten, die Ermordung und die Zerstörung in Gaza nicht auf. Ich kann Hunderte von Geschichten erzählen, die ich in meinen 50 Jahren selbst erlebt habe, wissen Sie? Mein Großvater mütterlicherseits wurde im Krieg von 1967 getötet, und ich habe Ihnen das nicht einmal gesagt, als wir uns trafen, aber er wurde in der Nakba verletzt, können Sie das glauben? Er war zu dieser Zeit in Jaffa. Er war, glaube ich, 16 Jahre alt, und er wurde verletzt, als die israelischen Banden, wie sie es damals nannten, vor der Gründung Israels, unser Viertel in Jaffa angriffen und er wurde verletzt. Es stand sogar in der Zeitung, ich habe einen Ausschnitt aus der Zeitung in Jaffa. Und er wurde am Bein verletzt, das war 1948, es war im April, Anfang April, 1948. Dann wurde er 1967 getötet, als die israelische Armee Gaza nach dem Sechstagekrieg besetzte.
Es gibt so viele Geschichten darüber zu erzählen, und man muss sich immer wieder vor Augen führen, dass das Leben kostbar ist und dass man es leben muss und dass man damit kämpfen muss. Und selbst in Momenten, wissen Sie, ich erinnere mich, als ich im israelischen Gefängnis war, war ich in der Ersten Intifada für etwa, ich würde sagen, fünf oder vier Monate.
Chris Hedges: Wie alt waren Sie, Atef?
Atef Abu Saif: Ja, zu dieser Zeit war ich 18 Jahre alt, würde ich sagen. Ich hatte gerade die Highschool abgeschlossen, wie man in Amerika sagt, und wollte an die Universität gehen. Jedenfalls wurde ich in das israelische Gefängnis im Negev geschickt, das wir auf Hebräisch Ktzi’ot nennen, und wir nennen es Ansar 3. Und ja, es ging auch immer um Narrative, Kampf gegen, um narrative Begriffe und Terminologie. Wie auch immer, aber ich war zu dieser Zeit in diesem Jahr in Israel und mein Bruder Naim war im Zentralgefängnis von Gaza.
Und ich erinnere mich an meine Mutter, sie war damals 42 Jahre alt, und sie besuchte uns an diesem Tag. Um neun Uhr morgens kam sie, um mich zu besuchen. Ich wurde nicht ins Negev-Gefängnis verlegt, ich war immer noch im Gaza-Gefängnis, das in der Nähe des Strandes liegt. Es regnete. Es war Januar. Sie war 42 Jahre alt, und sie war zu dieser Zeit krank. Jedenfalls ist sie später gestorben, und sie muss meinen Bruder nachmittags in dem anderen Hagel besuchen.
Und so ist es eine Geschichte von, Sie wissen schon, das Leben ist eine Geschichte des Schmerzes, aber welche anderen Möglichkeiten hatte sie? Ich erinnere mich immer wieder daran, dass ihre beiden Söhne im Gefängnis sind und sie keine andere Wahl hat, als sie zu besuchen und zu küssen, selbst von weitem, um sie zu sehen und ihnen Kraft zu geben. Und eigentlich war sie stärker als wir, als sie uns sagte, mein Bruder würde freigelassen werden.
Und ich erinnere mich an ihre Aussage, es ist erstaunlich, sie sagte, hört zu, ein Gefängnis wird nie auf jemandem gebaut. Das heißt, es ist nicht wie ein Grab, wenn es gefüllt ist, man wird es zu einem bestimmten Zeitpunkt verlassen. Und als mein Bruder es verließ, war sie leider schon verstorben und konnte ihn nicht mehr sehen.
Und eine der Geschichten über Krieg und Frieden, wenn Sie darüber sprechen wollen, ich erinnere mich an ihre Demonstration zur Unterstützung der Osloer Abkommen. Das war 1993, als sie unterzeichnet wurden. Es war im November, bevor Arafat in Gaza ankam, und sie demonstrierte fröhlich für das Osloer Abkommen, und ich war damals an der Universität und sagte zu ihr: „Wow, du bist eine sehr politische Aktivistin geworden.“ Sie sagte: „Nein, ich unterstütze Oslo, weil es meinen Sohn befreien wird.“ Und leider starb sie zwei Jahre später, ohne dass ihr Sohn freigelassen wurde. Und dies kann die ganze Geschichte des Friedensprozesses erzählen, wie enttäuschend er für viele Palästinenser war.
Unser Leben ist also ein Leben auf der Suche nach dem eigenen Leben oder nach einer Auszeit. Der Titel meines arabischen Buches lautet: “ Auszeit zum Überleben„, also die Suche nach einer Auszeit während des katastrophalen Krieges oder des Völkermordes, in dem man lebt. Und es ist leider dieselbe Geschichte, und das ist traurig zu sagen, die ich meinem Enkelkind erzählen werde, wenn ich eines haben sollte, dieselbe Geschichte, die mir meine Großmutter erzählte, wie sie gezwungen wurde, Jaffa zu verlassen, und wie sie ihre Villa verließ, die bis heute in Jaffa existiert und von jüdisch-polnischen Bewohnern aus Polen bewohnt wird. Und ich habe sie natürlich ein paar Mal gesehen, und ich hatte sogar diese Struktur, die der Ingenieur gemacht hat, und ich habe sie auf das Cover eines meiner Romane gesetzt. Jedenfalls musste sie ihre Villa verlassen und hinuntergehen, den ganzen Weg nach Süden bis nach Gaza auf dem Sand gehen und in einem Zelt leben, wo wir in einer Villa am Strand wohnten, usw. Als sie reich war, starb sie sehr arm.
Ich muss also die gleiche Geschichte, die sie mir erzählt hat, in Zukunft meinem Enkelkind erzählen, aber auch hier gilt: Was bleibt einem anderes übrig? Man muss dieses Leben leben, um das Leben kämpfen und alles tun, was man kann, um zu überleben, denn das Leben ist es wert, dass man es tut, verstehen Sie? Es ist kein Abenteuer, es ist keine Reise, es ist kein Schauspiel, natürlich, wie Shakespeare sagen würde, wenn wir unsere Rolle nicht erfüllen, verlassen wir die Bühne. Dafür sind wir einfach gemacht.
Ein Tagebuch des Völkermordes mit Atef Abu Saif | The Chris Hedges Report. (Bildschirmfoto)
Chris Hedges: Bevor wir über den 7. Oktober sprechen, möchte ich sagen, dass dies nicht der erste israelische Angriff auf den Gazastreifen war, den Sie miterlebt und über den Sie geschrieben haben, Sie haben ein früheres Buch. Aber ich möchte, dass Sie ein wenig über diesen Angriff sprechen. Ich denke, was war es, 2018, wenn ich richtig liege, und vergleichen Sie es mit dem, was jetzt passiert. Aber lassen Sie uns über Ihr erstes Buch sprechen, in dem Sie Tag für Tag den unerbittlichen Beschuss, die Bombardierung und das Töten durch Israel beschreiben.
Atef Abu Saif: Ja, wie ich schon sagte, habe ich alle Kriege in Gaza miterlebt, aber auch die früheren Angriffe, über die ich geschrieben habe, habe ich nie veröffentlicht, aber ich habe sie noch. Ich hoffe, dass sie noch irgendwo in Gaza existieren, aber der Krieg von 2014, der im Sommer vor 10 Jahren begann, war sehr massiv und sehr groß und sehr aggressiv für uns.
Wir haben viele israelische Angriffe erlebt. Aber damals passierte alles ganz plötzlich und die Angriffe fanden überall statt. Und die israelische Armee marschierte zum ersten Mal seit den Osloer Verträgen in den Gazastreifen ein, sie drangen von Süden her in die Stadt ein, aus dem Tal von Gaza, wie wir es nennen. Ich habe jeden Tag geschrieben, was passiert ist, weil ich das Gefühl hatte, dass ich zu diesem Zeitpunkt sterben werde, wie zu diesem Zeitpunkt, aber dieses Mal war es mehr… Nun können wir darüber reden, die beiden Kriege zu vergleichen, aber manchmal ist es lächerlich, Kriege zu vergleichen, denn sie zielen natürlich darauf ab, dich zu töten.
Manchmal ist der Tod also näher an dir dran als bei anderen Gelegenheiten, aber er versucht immer, dich zu erwischen. Der Krieg von 2014 war für uns der erste große Krieg, an dem wir teilgenommen oder den wir miterlebt haben, und wir spürten die Gefahr, dass wir sterben werden. Ich erinnere mich an viele Momente, weil ich zu dieser Zeit engagierter war und nicht in dem Flüchtlingslager Jabalia lebte, wo ich geboren wurde. Und ja, damals kann ich viele Geschichten erzählen, in denen ich geholfen habe, Menschen vor dem Tod zu retten, wissen Sie. Wir haben sie unter den Trümmern hervorgeholt, und oft fand ich einen Kopf ohne Körper oder eine Hand ohne… Es ist furchtbar.
Aber bei vielen Gelegenheiten, Chris, war ich mir nicht sicher, ob ich noch lebe oder schon tot bin, vor allem, wenn man die Leichen trägt, weißt du? Ich erinnere mich, dass ich einmal 15 oder 12 Mal duschen musste, weißt du?
Damals hatten wir noch keine Probleme mit Strom und Wasser wie in diesem Krieg. Denn dieser Krieg, ja, ich glaube, es war kein Krieg, es war eine Eliminierung. Denn sie wollten Gaza eliminieren. Im aktuellen Krieg ist das also ein Völkermord. Sie haben das Wasser und den Strom abgestellt, und die Leute reden nicht darüber, Chris, nicht einmal die Presse, sie sagen nicht, dass es jetzt, in ein paar Tagen, 300 Tage Krieg sein werden. Die Leute sagen nicht, dass es 300 Tage ohne Strom und Wasser in Gaza gibt, ohne fließendes Wasser. Aber damals, 2014, hatten wir eine Art regelmäßige Wasserversorgung. Es wird für ein paar Tage aufbewahrt, aber wir haben es immer noch. So oft, nachdem ich mich gewaschen hatte, etwa 12 Mal, erinnerte ich mich an den Namen der Familie, es war die Familie Balata, sie lebte in der Nähe des Friedhofs des Lagers und [unhörbar] russisch.
Dann hatte ich Albträume und konnte nicht schlafen, weil ich die Hände sah, die Haare ohne Kopf, wie [unhörbar] ich sie tragen würde. Dann, in der Nacht, musste ich aufwachen, ich bin nicht sicher, ob ich tot bin oder lebe, und ich nähere mich der Elektrizität und wollte sie anfassen. Also habe ich gesagt, wenn ich noch lebe, dann habe ich es natürlich fast geschafft. Aber dann, in der letzten Minute, habe ich gesagt, ja, aber was ist, wenn ich gestorben bin? Wenn ich am Leben bin, dann bin ich tot, nachdem ich es berührt habe, also, was soll das bringen? Was ist, wenn ich tot bin? Also sagte ich: Nein, das werde ich nicht tun. Aber zu dieser Zeit, ich sage das nicht gerne, war es eine Probe für den kommenden Krieg, es war wie eine Übung, wissen Sie?
Als der jetzige Krieg begann, erinnere ich mich, dass ich im Pressehaus war, mit Belal Jadalla, den die israelische Armee später ermordete, er war der Leiter des Presseclubs in Gaza, was wir Pressehaus nennen, und dem ich das Buch gewidmet habe, und wir versuchten, die aktuelle Welt mit dem Krieg von 2014 zu vergleichen, denn der Krieg von 2014 ist alles, was wir in unserer Erinnerung über einen massiven Krieg haben. Damals war Belal natürlich schon tot, und meine anderen Freunde sagten: „Hört zu, wenn dieser Krieg nicht am 51. Tag aufhört, was der Länge des vorherigen Krieges entspricht, dann ist das hier anders.
Und natürlich haben wir uns damit abgefunden oder versucht, uns selbst zu beruhigen, dass dieser Krieg nicht 51 Tage dauern wird. Als wir in den Zelten waren, fragte mich meine Großtante, Urgroßtante, Großtante Noor: „Oh, glaubst du, wir werden den Ramadan hier verbringen?“ Denn sie will den Ramadan nicht im Zelt verbringen. Übrigens hat Noor ihre Kindheit in einem Zelt verbracht, und sie hat die letzten Monate ihres Lebens in einem Zelt verbracht, wie auch meine Schwiegermutter, die 1948 in Majdal Asqalan in Aschkelon geboren wurde und von ihrer Mutter nach Gaza gebracht wurde, wo sie die ersten drei Jahre ihres Lebens in einem Zelt verbrachte.
Leider ist sie in einem Zelt gestorben, und ich habe sie in meinem Buch erwähnt, aber sie war schon tot, als ich mein Buch beendete, als ich Gaza verließ. Also fragte meine Großtante: „Oh, werden wir den Ramadan hier verbringen?“ Dann, nach dem Ramadan, sagte sie mir am Telefon: „Atef, werden wir [unhörbar] verbringen? Jedes Mal, wenn jetzt Leute in Gaza, meine Schwester Asia, fragen, hat sie mich heute gefragt, glaubst du, wir werden hier den ersten Jahrestag des Krieges begehen? Das heißt, der 7. Oktober wird kommen, wenn [unhörbar] ja, tut mir leid, dass es so lange dauert.
Atef Abu Saif bei The Chris Hedges Report. (Screenshot)
Chris Hedges: Nein, machen Sie so lange, wie Sie wollen. Ich möchte über Refaat [Alareer] sprechen, bevor wir über Ihr Buch sprechen. Er wurde eindeutig von Israelis verfolgt und ermordet, natürlich zusammen mit seiner Schwester und ihrer Familie. Aber erzählen Sie doch ein wenig über ihn, bevor wir beginnen.
Atef Abu Saif: Ja, ich kannte Refaat zufällig durch das Projekt „We’re Not Numbers“, dessen Titel von einem meiner Artikel in der New York Times während des Krieges 2014 übernommen wurde. Ich habe jeden Tag betitelt. Und ich glaube, Refaat hat, wie Sie wissen, täglich aus Gaza berichtet, er war sehr aktiv dabei, die palästinensische Wahrheit einfach zu erzählen.
Er hat nicht übertrieben, er war nicht einmal politisch, wie es Dichter tun, sondern er hat es einfach getan. Er schrieb in einem seiner Artikel über das, was seinen Nachbarn und seiner Familie widerfahren war, sogar als seine Mutter ihm sagte, er solle sich nicht an die Presse wenden, da dies gefährlich sei und wir getötet werden könnten. Und ja, es ist traurig, dass wir unsere Stimme verlieren, denn es ist nicht so, dass der Mörder sein Verbrechen verbergen will. Er will nicht, dass die zukünftigen Verbrechen bekannt werden.
Die Ermordung von Refaat, wie auch die Ermordung von Belal Jadalla, dem Leiter des Pressehauses in Gaza, der Nachrichten aus dem Gazastreifen in fünf, sechs Sprachen übermittelte, betrifft also nicht ihn, sondern die Leute, die mit ihm zusammenarbeiten. Dasselbe gilt natürlich auch für die anderen Dichter wie Saleem Al-Naffa, und Sie sprachen von Künstlern, Schriftstellern, Fotografen usw.
Shireen Abu Akleh wurde, wenn Sie sich erinnern, ebenfalls in Dschenin ermordet. Also der Kampf gegen die Wahrheit, oder der Terror gegen die Wahrheit selbst, so dass sie sich selbst versteckt, so dass niemand es wagt, sie anzufassen, niemand wagt, darüber zu sprechen, und niemand, weil das Wort stärker ist als der Dichter, glauben Sie mir. Und viele Menschen erinnern sich nicht an die Namen der Kämpfer, aber sie erinnern sich an die Namen der Dichter, der Journalisten, der Filmemacher, die über sie gesprochen haben, die die Wahrheit über ihr Leben, ihren Schmerz, ihre Seele, ihr Leiden weitergegeben haben.
Refaat war also, ja, ich glaube, er glaubte an das, was er tat. Und, wie er in seinem Gedicht sagte: „Wenn ich sterben muss, dann muss ich sterben. Die Wahrheit wäre also wie der Drachen, den er erwähnte, der am Himmel fliegt, mit einem langen Schwanz, einem langen weißen Schwanz, so dass ein Kind aus Gaza ihn von jedem anderen Ort am Strand von Gaza aus sehen kann. Und das ist die Hoffnung, denn die Wahrheit stirbt nie, Chris, selbst wenn sie den Sender töten, stirbt die Wahrheit nie. Sie wird einen anderen Sender finden, einen anderen mutigen, tapferen, mutigen Menschen, der sie weitergibt, der sie aufnimmt und weitersagt, verstehen Sie? Und wir Palästinenser müssen sagen, dass wir vor allem unseren Künstlern und Dichtern sehr dankbar sind, die unseren Schmerz in den letzten 100 Jahren weitergegeben haben.
Und denken Sie daran, es sind nicht nur die Israelis, sogar die britische Armee hat in den 20er und 30er Jahren palästinensische Dichter ins Gefängnis gesteckt, wie [nicht hörbar] und wie [nicht hörbar] und diese großen Dichter der 20er und 30er Jahre des palästinensischen Lebens in den 20er und 30er Jahren und [nicht hörbar] Nazareth, sie wurden damals ins Gefängnis gesteckt. Also immer die Wahrheit. Und es sind nicht immer die Israelis.
Alle Unterdrücker, alle Mörder, sie töten die Wahrheit, bevor sie töten… Ich habe immer gesagt, Chris, okay, niemand kann verstehen, warum du deine Mitmenschen tötest, deine Mitmenschen, aber dieser Krieg, aber warum zerstört ihr Schlösser, zum Beispiel in Gaza? Der Qasr al-Basha Palast, sogar als Napoleon Bonaparte in Gaza einmarschierte, nutzte er ihn als sein Büro. Die Türken nutzten ihn als Militärbüro, die Briten ebenfalls. Niemand weiß also, warum man ihn zerstört. Es schadet euch nicht. Das tut es nicht, und ihr habt es bereits besetzt, ihr wart dort.
Die Panzer waren da, und sie haben es übrigens nicht einmal aus großer Entfernung beschossen. Die Panzer standen vor der historischen Mauer des Schlosses. Es ist ein Schloss, wie wir es nennen, Basha Palace, wir nennen es, und es ist ein Museum, nebenbei bemerkt, wo man phönizische Krüge und Kreuzfahrerschwerter hatte. Und es ist aus allen verschiedenen Epochen, islamische [unhörbar], wissen Sie, Denkmäler. Also niemand versteht, warum man nicht vor einem historischen Palast stehen kann, wo es keinen Widerstand gibt, keine Armee, nichts, und dann zerstört man ihn.
Hey, selbst wenn du verrückt bist, sitzt du da und genießt deinen Kaffee als Sieger, oder er ist kein Sieger. Aber nehmen wir mal an, du hast den Krieg gewonnen. Du sitzt da und genießt die Stadt oder auf dem Hügel oder mitten in Gaza City. Und du kannst [unhörbar] auf deiner linken [Seite] sehen usw.
Niemand kann verstehen, warum man zerstört, die Soldaten gehen in eines der Künstlerateliers, es ist in dem Video zu sehen, und sie genießen es, das verdammte Ding zu zerstören. Um Himmels willen, es macht euch Spaß, sie zu stehlen, sie zu nehmen und zu verstecken. Es macht nicht nur Spaß, das Gemälde zu färben. Sie bluten und genießen die blutenden Farben des Gemäldes. Es ist also etwas, und auch das ist nicht neu.
Das ist uns immer wieder passiert, sechs, sieben Jahre lang, als das Gemälde im Haus meines Großvaters in Jaffa zerstört wurde, als die Gemälde der palästinensischen Zeitungen ebenfalls zerstört wurden. Und dann wiederholen wir dieselbe Geschichte, wir wiederholen denselben Schmerz, und ich hoffe, dass dies in Zukunft nicht mehr passieren wird. Ich hoffe, dass diese Welt all dem Schmerz und der langen Reise der Vertreibung ein Ende setzen wird.
Chris Hedges: Ich meine, bei kolonialen Projekten der Siedler müssen sie die Kultur, die Identität und die Geschichte derjenigen zerstören, die sie besetzen. Das ist die Art und Weise, wie sie ihre eigene Vorherrschaft bekräftigen, oder sie setzen ihre eigene Vorherrschaft durch, indem sie die Palästinenser, die in Palästina einheimisch sind, zerstören.
Atef Abu Saif: Ja. Theoretisch kann man das verstehen. Aber Sie tun das nicht mit Freude, verstehen Sie? Sie tun es mit Freude und Vergnügen, und warum sollte man einen Dichter töten? Warum tötet man Refaat Alareer? Er ist ein Mensch, der immer versuchen wollte, in Frieden zu leben, der immer über die Liebe schreiben wollte, aber er hat keine Liebe gefunden, um darüber zu schreiben. Er konnte kein Gedicht über das Spielzeug schreiben, das er seiner Tochter schenken wollte, weil man ihm dieses Geschenk am Checkpoint in Rafah wegnahm, als sie dort waren.
Er konnte also nicht über ein stabiles und normales Leben schreiben. Warum also zerstört man ein Museum? Und ich weiß, dass der Kampf der Erzählung, es ist nicht einmal physisch, dass man überlegen ist, erzählerisch ist man überlegen, und man will, dass seine Erzählung und seine Geschichten die Region überwältigen.
Aber selbst Diebe, natürlich, Diebe nehmen, was ihnen nicht gehört. Aber selbst Diebe nehmen die schönen Dinge aus den Häusern, die sie überfallen. Und sogar die Kolonialherren in der Geschichte haben manchmal ein wenig Respekt vor der Kultur der Eingeborenen, indem sie ihre Kultur stehlen, sie mitnehmen. Aber um Himmels willen, [unhörbar] ist einer unserer größten Dichter, der heute lebt. Und ich habe ihn, ich würde sagen, im ersten Monat des Krieges gesehen. Und seine Gedichte werden gelehrt und für unsere Kinder in den Schulen. Er ist ein sehr guter Dichter, er und seine Frau und seine Kinder liegen bis heute unter den Trümmern, seit mehr als 150 Tagen. Und stellen Sie sich nur unseren Verlust vor. Er war großartig und er war damals sechs Jahre alt, und wir haben seinen Geburtstag zusammen gefeiert.
Eigentlich war er im letzten September in Ramallah und nahm an [unhörbar] teil. Er ist immer noch 60. Er könnte also noch 100 Gedichte malen, wissen Sie? Und natürlich viele junge… Neulich übrigens, am 21., ein junger palästinensischer Dichter, Pilar. Sein Name ist [unhörbar], ich habe in meinem Facebook-Account geschrieben, ich habe sein… Er wurde in seinem Haus getötet und er hat sehr schöne Gedichte geschrieben. Er schreibt auf Arabisch. Er hat immer auf Arabisch geschrieben. Er ist jetzt tot, aber wenn Sie seinen Text lesen, wie er Angst davor hatte, wie er versuchte, seine Schwester zu beruhigen.
Er ist 26 Jahre alt. Und dann sein Haus im Zentrum, ich glaube, es ist im Flüchtlingslager Nuseirat, und er wurde dort getötet. Also noch einmal, es ist nicht… Dieser Krieg richtet sich gegen die Menschen, den Ort, die [unhörbar] Geschichte des Ortes, und er richtet sich gegen die Bäume. Wenn du einen Guaven- oder Mangobaum oder was auch immer in deinem Garten pflanzt, dauert es 30 Jahre, bis er ein ausgewachsener Baum ist, verstehst du? Und plötzlich kommt jemand und holt ihn heraus.
Ich erinnere mich, dass meine Schwester mir neulich am Telefon erzählte, wie sie feststellte, dass ihr Haus in Beit Lahia zerstört worden war. Sie ist jetzt 46 Jahre alt. Sie sagte: „Ich habe keine Zeit in meinem Leben, um ein neues Haus zu bauen.“ Sie begann mit ihrem Mann das Haus zu bauen, als sie heirateten, als sie in ihren 20ern war, und sie verbrachten 25 Jahre mit dem Bau des Hauses.
Sie sagte: „Ich habe jetzt keine Zeit, ein neues Haus zu bauen. Also bleibt auch keine Zeit, um einen neuen Baum im Garten zu pflanzen. Es ist also so, dass dieser Krieg alles in Gaza zum Ziel hat. Er zielt auf den Gazastreifen und nicht auf die politischen Parteien, nicht auf die Milizen, er zielt nicht auf eine bestimmte Partei oder Person oder Charakter oder was auch immer, und er hat kein anderes Ziel, als den Gazastreifen zu eliminieren und das Leben in Gaza unmöglich zu machen. Nicht heute oder morgen, nicht übermorgen oder überübermorgen, sondern für viele Jahre. Danach müssen die Menschen den Gazastreifen also freiwillig verlassen.
Chris Hedges: Ich möchte ein wenig aus Ihrem Buch vorlesen. Es ist ein großartiges Werk, das die Struktur und den Horror des Völkermordes einfängt. Zu Beginn verlieren Sie einen Freund, einen jungen Dichter, einen Musiker. Sie wundern sich über die israelischen Soldaten, die Sie und Ihre Familie beobachten,
„mit ihren Infrarotlinsen und Satellitenaufnahmen. Du fragst dich, ob sie die Brote in meinem Korb zählen können, die Anzahl der Falafelbällchen auf meinem Teller? Sie beobachten eine Menge benommener und verwirrter Familien, die aus ihren Häusern und Trümmern Matratzen, Taschen mit Kleidung, Essen und Trinken tragen. Der Supermarkt, die Wechselstube, der Falafel-Laden, die Obststände, die Parfümerie, der Süßwarenladen, der Spielzeugladen, alles verbrannt.“
Sie schreiben,
„Blut war überall, zusammen mit Teilen von Kinderspielzeug, Dosen aus dem Supermarkt, zertrümmertem Obst, zerbrochenen Fahrrädern, zerbrochenen Parfümflaschen, der Ort sah aus wie die Kohlezeichnung einer Stadt, die von einem Drachen verbrannt wurde.“
Natürlich ist das Ausmaß der Zerstörung trotz der vielen Angriffe auf Gaza geradezu apokalyptisch. Aber sprechen Sie über diese ersten Tage. War Ihnen von Anfang an klar, dass dies etwas anderes ist?
Atef Abu Saif: Ja, eigentlich ist es lustig, der Krieg begann, während ich am Strand schwamm. Ich erinnere mich, dass ich den ganzen Sommer über nicht schwimmen gegangen bin. Ich war also in Gaza, was für mich ein regelmäßiger Besuch war. Mein Vater ist übrigens während des Krieges gestorben, Chris, Mitte April, leider wegen des Mangels an Lebensmitteln und Medikamenten.
Wie auch immer, ich besuchte meinen Vater und meine Schwestern. Dann sollten wir dort das palästinensische Kulturerbe feiern, das ist der 7. Oktober. Und so war ich morgens dort. Ich musste an den Strand gehen. Es war das erste Mal, dass ich am Strand war, und so ging ich schwimmen, und dann begann der Krieg. Und ich erinnere mich, dass ich meinen Schwager rief: „Raus aus dem Wasser! Wir müssen weg. Es ist Krieg, sagte ich ihm. Es war 6:30 Uhr am Morgen. Er sagte: „Nein, das ist eine weitere Eskalation.“
Ich erinnere mich, dass ich ihn im Wasser zurückließ. Er sagte: „Geh, geh, geh, lass mich allein.“ Er wohnt nämlich ganz in der Nähe, in [nicht hörbar], in der Nähe des Strandes. Als ich also ging, fuhr ich mit meinem Bruder Muhammad. Ich glaube, der Polizist hat uns gefragt, was passiert ist. Niemand weiß, was los ist, verstehst du?
Aber als die Nacht hereinbrach, wurde es natürlich sehr dunkel. Uns ist klar, dass dies eine andere Art von Krieg ist, denn selbst im Krieg von 2014 fand er nicht an allen Orten gleichzeitig statt. Ich erinnere mich, dass 2014 der Gazastreifen heute Zielscheibe war. Selbst im Krieg von 2008 wurde Jabalia beschossen, dann Gaza-Stadt, dann Rafah, dann Khan Younis, aber dieser Krieg fand überall statt, an jedem einzelnen… Ich erinnere mich an den 7. und 8. Oktober, die ersten beiden Tage des Krieges, überall Beschuss, überall. Man konnte sich nicht bewegen.
Und ich musste damals im Pressehaus bleiben, weil ich tagsüber im [unhörbar] Viertel war. Dann konnte ich nicht mehr weg, also musste ich im Pressehaus zwischen den Scheiben des Journalisten schlafen.
Von Anfang an war klar, dass es ein sehr harter Krieg werden würde, aber in den vorangegangenen Kriegen, Chris, wurden die Menschen aus ihren Häusern vertrieben, aber die Menschen lebten in der Peripherie, nahe der Grenze, der Nordgrenze oder der Ostgrenze. Sie kamen vor allem in die [nicht hörbar] Schulen im Flüchtlingslager Jabalia.
Wir hätten uns übrigens nie träumen lassen, dass die Armee in Jabalia eindringen würde. Sogar während des Krieges, sogar nach einem Monat Krieg, sagten wir, nein, nein, sie werden nicht in der Lage sein zu kommen, sie waren nicht da, weil das Töten bedeutet, weil wir nicht glauben konnten, dass der Mörder so grausam sein kann.
Wir konnten nicht glauben, dass ein Mörder in diesem Ausmaß ein Mensch sein kann, um Tausende von Menschen zu töten, um an einen überfüllten und überbevölkerten Ort zu gelangen. Wir konnten also nicht glauben, dass wir in diesem Krieg vertrieben werden sollen. Wenn Sie mich fragen, selbst nach zwei, drei Wochen Krieg, sage ich: Nein, kommt schon, das ist nur ein weiterer Krieg für uns.
Aber dies ist kein weiterer Krieg. Deshalb vergleichen die Palästinenser diesen Krieg in der Regel mit dem Nakba-Krieg, bei dem die Menschen gezwungen wurden, das Land zu verlassen. Und sogar dieselben Slogans, dieselben Sätze, Phrasen, die wir verwenden, habe ich immer gesagt, was dem sehr ähnlich war, was meine Großmutter in der Nakba sagte, aber mein Großvater sagte: „Oh, es sind nur ein paar Tage, dann kommen wir zurück.“ Wir waren dort. Und das habe ich meinem Kind gesagt, ohne darüber nachzudenken, das war ganz natürlich, dass wir in ein paar Tagen zurückkommen würden. Und das ist es, was meine Großmutter und all die alten Frauen und Männer 1948 ihren Kindern erzählten.
Die einzige vergleichbare Situation für die Menschen war also die Nakba selbst. In einem meiner späteren Artikel habe ich jedoch gesagt: Nein, wir sollten die Nakba nicht mit irgendetwas vergleichen, denn bei der Nakba kam es im Anschluss zu einem politischen Angriff. Aber die Beseitigung der palästinensischen, ich würde sagen, Staatlichkeit oder Entität, und sie gründeten eine andere Entität.
Ich habe also gesagt, dass wir die Nakba mit nichts anderem vergleichen können, aber das ist das Einzige, was den Menschen in den Sinn kommt, die Nakba. Selbst der Krieg von 1960 kommt ihnen nicht in den Sinn.
Aber im Krieg von 1960 wurde, wenn Sie sich erinnern, die Hälfte der Bevölkerung des Westjordanlandes nach Jordanien vertrieben, und viele Bewohner des Gazastreifens, darunter mein Großvater Ibrahim und meine Onkel, wurden gezwungen, Jabalia zu verlassen und nach Jordanien zu gehen, und nur mein Vater und meine Großmutter blieben in Jabalia.
Und ich denke, wie ich schon immer sagte, ich hatte Glück. Ich habe nicht in der Diaspora oder als Flüchtling außerhalb Palästinas gelebt. Das einzige Ereignis, das in den Köpfen der Palästinenser mit diesem Ereignis vergleichbar ist, ist die Nakba selbst. Und Nakba ist für die Palästinenser… Sie wissen, dass man es ins Englische mit „catastrophe“ übersetzen kann, was, so würde ich sagen, ein weiches Wort für Nakba ist.
Die Nakba ist etwas, eine Katastrophe, die sehr schwer von oben kommt. Es ist also etwas, das man sich nicht leisten kann. Und das bedeutet nichts für dich. Es ist also ein sehr hartes und harsches Wort, wissen Sie, und deshalb haben die Palästinenser 1967 nicht wieder Nakba genannt. Sie änderten nur den einen Laut, Naksa. Sie haben den „P“-Laut durch einen „S“-Laut ersetzt, was so viel wie „besiegt“ bedeutet.
Wie gesagt, in den ersten zwei, drei Wochen hat niemand damit gerechnet, dass wir vertrieben werden würden. Ich habe nicht geweint, als ich den Kontrollpunkt zwischen dem Süden und dem Norden überquerte und in Richtung Süden blickte, wo Tausende von Menschen, Frauen, Männer, Kinder, Schwangere die Grenze überschritten.
Und mein Kind trug den Rollstuhl meiner Großmutter, entschuldige, meiner Schwiegermutter, die später verstorben ist. Und wir trugen sie, während sie ihren Rollstuhl in der Hand hielt, fest saß und versuchte, nicht zu fallen. Wir waren dabei, die Grenze zu überqueren.
Ich bin in den 70er und 80er Jahren in einem Flüchtlingslager aufgewachsen und habe daher Hunderte von Geschichten gehört, in denen Menschen von ihrem Exodus aus ihren Dörfern und Städten im Süden Jaffas und aus allen Dörfern südlich von Jaffa erzählten.
All diese Geschichten wurden so präsentiert, als würde man sich Kinofilme ansehen, wissen Sie? Aber man sieht 100 Kinofilme gleichzeitig, aber sie zeigen alle dieselbe Szene. Sie zeigen alle dieselbe Szene mit den Gesichtern verschiedener Figuren, und jetzt, in diesem Moment, wurde mir klar, dass ich eine dieser Figuren bin. Ich wurde zu einer anderen Szene und einem anderen Film in dieser großen Leinwandshow.
Chris Hedges: Ich erinnere mich, dass Sie mit Ihrem 15-jährigen Sohn unterwegs sind, und überall liegen Leichen, und Sie sagen ihm, er soll nicht hinsehen.
Atef Abu Saif: Du wirst sehen, dass du getötet wirst, wenn du irgendeine Bewegung machst, wenn du irgendeine Geste, irgendein Zeichen machst. Ich erinnere mich, dass ich mich mit meinem Verleger gestritten habe. Wir hätten das Buch beinahe “ A Coffee on Top of the Tank“ genannt, weil der Soldat auf dem Panzer saß. Ich weiß nicht, wie man seinen Kaffee genießen kann, während verzweifelte Menschen, Männer und Frauen, an den Körpern der Menschen trauern, während die anderen Soldaten [unhörbar] wieder, eigentlich. Sie, 16 Jahre alt, so zu haben, und jeden Moment bereit zu schießen, wissen Sie?
Also hätten wir das Buch fast so genannt, aber dann sagten wir, wir nennen es nicht… Ich erinnere mich, dass mein erstes Buch The Drone Is With Me hieß. Wir sagten also, dass wir den Panzer und die Drohne nicht nennen werden. Wir müssen also über einen anderen Titel nachdenken, aber in diesem Fall gehst du über diese Leichen, und du willst nicht auch noch ein Toter sein.
Also habe ich meinem Kind gesagt, es soll nicht [unhörbar] sein, weil der Soldat von jetzt an, dann wird er sagen: „Hey, du, junger Mann mit weißem T-Shirt und Brille, lange Haare, Jeans, Hose, komm her.“ Natürlich kann es sein, dass man im gleichen Bild, wenn man ein Foto macht, einen Kinofilm macht, dass man fünf, sechs solche Personen findet. Aber wenn die falsche Person, dann links vom Soldaten, wird er ihn erschießen. Können Sie das glauben? Die Hauptperson hier sollte sich also darüber im Klaren sein, dass sie die Gesuchte ist. Er ist der Auserwählte, der verhaftet werden soll.
Der beste Weg ist also, sich nicht zu bewegen, nicht hinzusehen, sondern einfach geradeaus zu schauen, bis man vorbei ist. Stellen Sie sich dieses Gefühl vor, wenn Sie merken, dass Sie es geschafft haben, dass Sie überlebt haben, dass Sie die Linie überquert haben, wenn Sie die Linie überquert haben.
Aber dann erinnere ich mich, ich habe ein paar Fotos davon von meiner Schwiegermutter, wie wir nach dem Überqueren des Kontrollpunktes sitzen. Wir haben nicht gemerkt, dass wir vertrieben wurden. Ein Flüchtling wie ich, der im Flüchtlingslager Jabalia geboren wurde, wurde wieder zum Flüchtling. Und meine Schwiegermutter wurde ebenfalls zum Flüchtling.
In dem Moment, in dem wir den Punkt überqueren, wird uns klar, dass wir jenseits der Sonne, jenseits des Lichts sein werden. Und wir sind in der Dunkelheit. Und es ist natürlich lustig, vom ersten Tag an haben wir bereut, dass wir es getan haben, dass wir die Grenze nicht überschreiten sollten. Eigentlich gibt es dort eine Brücke. Wir nennen sie die Salah al-Din-Brücke, sie ist nach der längsten Straße in Gaza benannt, also haben wir bereut, dass wir die Brücke überquert haben. Gibt es eine Möglichkeit, zurückzugehen?
Chris Hedges: Ich erinnere mich gerade an Ihr Buch, in dem Sie über Ihr Haus in Jabalia schreiben, und wie Sie hier und da ein wenig die Straße verändern, und Sie schreiben, warum Sie immer wieder nach Gaza zurückkehren. Sie haben einen Doktortitel von einer europäischen Universität, Sie hätten leicht den Rest Ihres Lebens außerhalb Palästinas verbringen können, aber Sie haben es nicht getan. Und Sie schreiben über dieses Haus, das jetzt natürlich zerstört ist.
Atef Abu Saif: Ja, ich hatte immer die Möglichkeit, im Ausland zu leben, aber ich wollte es nie. Es ist nicht so, dass ich New York liebe, ich würde sagen, New York ist eine meiner Lieblingsstädte. Ich war direkt nach dem 11. September dort, [nicht hörbar]. Und ich liebe Rom, zum Beispiel. Ich habe in Italien studiert. Und ich liebe viele Orte. Ich liebe auch Palästina.
Und wenn ich mir sage, wenn alle wie ich den Gazastreifen verlassen, wer wird dann dort bleiben? Ich bin also gegen diese Abwanderung, und ich möchte nicht dieser Autor, dieser Intellektuelle sein, wie viele der Araber und Dritte-Welt-Autoren, Chris, die in London sitzen und ihr kostbares Leben führen, oder in Paris oder in L.A. und am amerikanischen Leben teilnehmen. Und dann reden sie über die armen Leute in ihrer Heimat.
Wenn es sein muss, gehe ich vielleicht nach Italien, wie ich schon sagte, um zu unterrichten. Ich habe nichts dagegen, aber nur vorübergehend. Ich wollte nie mein ganzes Leben lang im Ausland bleiben. Warum eigentlich? Chris, glaub mir, Gaza ist sehr schön. Es ist eine sehr schöne Küstenstadt, und wenn wir Leute aus Gaza kommen, erinnern wir uns sogar an den Geschmack des Kaffees in Gaza. Wir würden sagen: Nein, weißt du, all der Kaffee, den wir haben, ich erinnere mich an diesen Typen, wir hatten dieses Gespräch. Nein, um Himmels willen, keine Kaffeemarke in Kairo ist vergleichbar mit der schlechtesten Kaffeemarke in Gaza, zum Beispiel. Und das ist wahr, davon bin ich überzeugt. Natürlich kann man auch vom Gegenteil überzeugt sein. Jeder mag seine Mutter, die kocht, ihre Gerichte.
Jeder glaubt, dass die Gerichte seiner Mutter die besten sind. Aber vielleicht ist sie das gar nicht, in Wirklichkeit. Aber dafür mag ich Gaza, da gehöre ich hin, da habe ich Verantwortung gegenüber den Menschen. Denn dort habe ich gelernt, wie man Geschichten erzählt, von meinen Nachbarn, von meiner Großmutter, von Asien. Und ich habe mich immer verpflichtet gefühlt, ihre Geschichten nachzuerzählen, ihren Schmerz und ihr Leid zu erzählen, ihre Trauer und ihre Liebe weiterzugeben, übrigens auch ihren Sinn für Humor.
Als mein Haus zerstört wurde, habe ich geweint, denn das ist normal. Wir sind schließlich Menschen, man kann nicht ewig stehen bleiben. Ich hatte aber auch Mitleid mit meinen Figuren, den Figuren in meinen Romanen. Ich sagte, wenn sie aus meinen Büchern herauskämen. Sie sprangen aus den Romanen, sie würden den Ort nicht kennen.
Stattdessen, wo sie in diesen Gassen lebten, die jetzt leider beschädigt sind, diese Gassen und diese kleinen [unhörbar] zwischen den Häusern, wo sie ihr ganzes Leben lang lebten, aber selbst wenn ich zeichnete, zeichnete ich manchmal die Karte des Meeres, oder ich würde sagen, die Bühne, das Theater meines Romans, und immer stellte ich die gleiche Gegend dar, die meine Nachbarschaft ist, die wir die Jaffa Nachbarschaft nennen, wo alle Menschen, die dort leben, ursprünglich aus Jaffa kommen, wo sie Flüchtlinge aus Jaffa waren. Also sagte ich: Wow, jetzt sind die Straßen keine Straßen mehr, die Häuser sind nicht mehr da, die Gassen sind zerstört. Alles hat sich verändert.
Wenn meine Figuren also spazieren gingen, wüssten sie nicht mehr, wo das Haus steht. Und wenn sie das Haus, das sie verlassen haben und in dem sie geboren wurden, tatsächlich wiederfinden, werden sie es nicht wiedererkennen. Ich habe mich immer in der Nähe des Außenbereichs des Hauses hingesetzt und auf die Treppe geschaut, die Holztreppe im Inneren des Hauses, die eigentlich zu meinem Zimmer führte. Und dann habe ich immer angefangen, meine Geschichten zu erfinden. Da ich von der Treppe aus in den Himmel schaute, stellte ich mir vor, wie ich von der Treppe aus in den Himmel hinaufging. Weißt du, Chris, ich würde dir sagen, dass der eigentliche Krieg erst beginnt, wenn der Krieg vorbei ist.
Meine Frau hat ihre einzige Schwester verloren. Sie hat keine Schwestern oder Brüder, und sie hat auch ihre Mutter verloren. Und bis jetzt, Chris, weint sie jede Nacht, weißt du warum? Weil sie sich bis jetzt wünscht, dass jemand die Knochen ihrer Schwester und ihres Mannes und ihrer Kinder nehmen und sie begraben kann, weil sie seit dem siebten, achten Tag des Krieges unter dem Gummi liegen, also seit 290 Tagen, mehr oder weniger. Alles, was sie sich also wünscht, ist ein Grab, das sie besuchen kann, um dort zu trauern. So wird auch unsere Seele aufgeschoben. Unserem Schmerz wird nicht die gebührende Aufmerksamkeit geschenkt. Nach dem Krieg werden die Menschen mehr Zeit haben, zu trauern, zu weinen und den geliebten Menschen, die im Krieg gefallen sind, Respekt zu erweisen. Der eigentliche Krieg, auch auf persönlicher Ebene, wird also erst nach dem Krieg beginnen.
Und denken Sie nur an die Kinder meines Vaters, sie haben keinen Platz zum Bleiben. Selbst die Verheirateten, die Mädchen und Jungen, die mit meinem Vater verheiratet sind, haben keine Bleibe, ihre Häuser wurden ebenfalls zerstört. Sie können also nirgendwo hingehen. Die Menschen im Norden, Chris, tragen ihre Zelte auf den Schultern und gehen zu Fuß in den Norden, um sie dort wieder aufzustellen und in der Nähe der Trümmer und [unhörbar] ihrer Häuser zu leben. Dies ist also ein sehr langer Schmerz, und das ist es, was ich sage.
Das Ende dieses Krieges besteht darin, das Leben in Gaza auszulöschen, es zu etwas Unmöglichem zu machen, es zu einem kostspieligen und mühsamen Unterfangen zu machen, man ist nicht glücklich. Du wirst dich nie glücklich fühlen, aber deine Zukunft. Es ist also auch ein Krieg gegen die Zukunft. Erinnern Sie sich, wir sprachen über den Krieg gegen die Vergangenheit, die Erinnerung, die Erzählung, durch die Kultur, die Zerstörung von Minimal-Skulpturen, Museen, die Tötung von Autoren, die Zerstörung von Bibliotheken, die Kette, die das Archiv von Gaza. Er richtet sich nicht nur gegen die Vergangenheit, sondern auch gegen die Zukunft, um die Zukunft zu etwas zu machen, das für die Menschen in Gaza nicht kommen und nicht existieren wird.
Chris Hedges: Atef, wie du schon sagtest, hast du deine Schwägerin und ihren Ehemann verloren, als ihr Gebäude bombardiert wurde, du schreibst, dass die Leichen ihrer Tochter und ihres Enkels bereits geborgen wurden. Die einzige bekannte Überlebende war Wissam, eine der anderen Töchter, die auf die Intensivstation gebracht worden war.
Wissam wurde sofort operiert, wobei ihr beide Beine und die rechte Hand amputiert wurden. Ihre Abschlussfeier an der Kunsthochschule hatte erst am Vortag stattgefunden. Sie muss den Rest ihres Lebens ohne Beine und mit einer Hand verbringen. Sie besuchen sie im Krankenhaus, sie ist kaum wach, und nach einer halben Stunde fragt sie Sie: „Ich träume doch, oder?“ Und Sie sagen: „Wir sind alle in einem Traum.“ Und sie sagt: „Mein Traum ist schrecklich. Warum?“ Und du antwortest: „Alle unsere Träume sind schrecklich.“
Nach 10 Minuten des Schweigens sagte sie,
„Lüg mich nicht an, Onkel, in meinem Traum habe ich keine Beine. Es ist wahr, nicht wahr? Ich habe keine Beine.“
Aber du hast gesagt, es ist ein Traum, sag du es ihr. Ich mag diesen Traum nicht, Onkel, und du schreibst,
„Ich musste gehen. 10 Minuten lang weinte und weinte ich, überwältigt von den Schrecken der letzten Tage. Ich verließ das Krankenhaus und wanderte durch die Straßen und dachte, wir könnten diese Stadt in eine Filmkulisse für Kriegsfilme verwandeln.“
Und dann, als du sie wieder besuchst und es keine Schmerz- oder Beruhigungsmittel gibt und sie vor Schmerzen erstarrt, bittet sie dich um eine tödliche Injektion und sagt dir, dass Allah ihr vergeben wird. Und du antwortest: „Aber er wird mir nicht vergeben, Wissam“. Und sie antwortet: „Ich werde ihn in deinem Namen darum bitten.“ Ich möchte, dass du ein wenig über Wissam und diesen Moment erzählst.
Atef Abu Saif: Wissen Sie, ich habe das Buch nie gelesen, nachdem ich es geschrieben habe, das habe ich Ihnen gesagt. Ich lese es nicht [nicht hörbar]. Und selbst wenn ich in Oman, Kairo und Marokko über das Buch gesprochen habe, war meine einzige Bedingung, keinen Teil des Buches zu lesen, weil sie dich bitten würden, sie zu lesen. Es geht um dein Buch.
Ich war also in Katar, wo wir es geschafft haben, glücklicherweise habe ich mit einigen Personen in der Regierung von Katar kommuniziert, und sie haben sie nach Katar gebracht, wo sie sich hoffentlich im August, am 15. August, einigen Operationen unterziehen wird, um sie darauf vorzubereiten, künstliche Gliedmaßen, Beine zu bekommen.
Und ich erinnere mich, wie meine Frau sagte, dass sie die Nachricht kannte, es war in den Nachrichten. Sie sagte: „Niemand hat überlebt, nicht ein einziger Mensch.“ Dann sagte ich: „Nun, Wissam hat überlebt. Kannst du das glauben?“
Du sprichst mit einer Person, die ihre ganze Familie verloren hat, weil sie keine Brüder und Schwestern hat, also ihre einzige Schwester, und natürlich ihre Kinder und ihre Frau.
Als Wissam im Haus war, kam die Bombe, die Explosion, und sie wurde in das nächste Haus geschleudert, ohne Beine und ohne Hände, und man trug sie ins Krankenhaus. Natürlich war sie bewusstlos. Das Letzte, woran sie sich erinnert, ist, dass sie ihrer Mutter gegenüber im Bett lag, sie waren so und so und haben geredet, also kann sie sich an nichts erinnern.
Aber ich glaube, später erzählte sie mir in Kairo, als ich das Krankenhaus in Kairo besuchte, dass sie merkte, dass sie keine Beine mehr hatte, als man sie trug, und dass sie das Gefühl hatte, ihre Beine seien amputiert worden. Für sie ist es wie für die meisten Menschen, Chris, es ist ein Alptraum, ein Film.
Es ist etwas, das man nicht glaubt oder eigentlich nicht glauben will. Du wünschst dir diesen Traum bis heute, denn jede Nacht, bevor ich einschlafe, muss meine Frau weinen und mir sagen: „Wow, was, wenn das ein Albtraum ist?“ Und nach 300 Tagen, weil sie in diesem Alptraum, aus dem sie aufwachen will, verloren hat… „Weißt du, Atef, wenn du dein Handy erwischst, findest du Leute, die du von deiner Familie anrufen kannst. Aber wenn ich es erwische, gibt es niemanden.“
Ihre Schwester, ihre einzige Schwester, ihr Schwager, die beiden Kinder, die keine Kinder sind, die 25, 28 Jahre alt sind, die Söhne ihrer Schwester und ihrer Mutter. Es ist ihre ganze Familie. Es ist also nur ihr [unhörbar] Vater noch am Leben und er ist ein sehr alter Mann für sie.
Also sagt sie: „Wenn du dein Handy holst und Nummern findest, die du anrufen kannst, finde ich keine Nummern, die ich anrufen kann.“ Also sagt sie jede Nacht, was Wissam an diesem Tag zu mir sagte, was, wenn dies ein Traum, ein Alptraum, ein Horrorfilm ist? Selbst in diesem Film habe ich meine Beine verloren, oder in diesem Albtraum habe ich meine Beine und meinen Arm verloren, aber alle, Chris, ich weiß, dass uns die Zeit davonläuft.
Aber als ich meinen Vater in Jabalia zurückließ, weigerte er sich, mit mir nach Rafah und in den Süden zu kommen und sagte: „Hör zu, Atef, ich habe mein ganzes Leben hier gelebt, und wenn Allah will, dass ich sterbe, werde ich sterben, ich werde nirgendwo sterben.“
Und er starb, tatsächlich dort, aber er starb, weil er auch kein Brot zum Essen fand. 10 Tage lang hat er die Samen der Tiere gegessen. Die Samen, mit denen man Tiere füttert. Jedenfalls erinnere ich mich, wie ich ein letztes Mal in sein Gesicht schaute, bevor ich nach Süden fuhr. Ich bat Allah um einen einzigen Gefallen, den er nicht für mich getan hatte. Ich sagte nur, dass ich ihn wiedersehen möchte, denn ich hatte das Gefühl, dass ich ihn vielleicht nicht wiedersehen würde.
Und bis heute denke ich oft, wow, was ist, wenn dies nur eine weitere Geschichte ist, die ich der Nation, den Lesern erzähle, so wie ich mir all diese Arbeit als Schriftsteller ausdenke, und du machst es als Schriftsteller. Was ist, wenn dies nur eine meiner Schöpfungen ist, und ich wünschte, es wäre so. Und all unser Gerede ist Teil davon, ist Teil dieses fiktiven Universums, das ich geschaffen habe, um darüber zu berichten.
Chris Hedges: Großartig. Vielen Dank, Atef. Das war Atef Abu Saif, wir sprechen über sein Buch, Don’t Look Left: A Diary of Genocide. Ich möchte mich bei Sofia, Diego, Thomas und Max bedanken, die diese Sendung produziert haben. Sie können mich unter ChrisHedges.substack.com finden.
Chris Hedges ist ein mit dem Pulitzer-Preis ausgezeichneter Journalist, der 15 Jahre lang als Auslandskorrespondent für die New York Times tätig war, wo er das Büro für den Nahen Osten und das Büro für den Balkan leitete. Zuvor arbeitete er im Ausland für The Dallas Morning News, The Christian Science Monitor und NPR. Er ist der Gastgeber der Sendung „The Chris Hedges Report“.
HINWEIS AN DIE LESER: Es gibt keine Möglichkeit mehr für mich, weiterhin eine wöchentliche Kolumne für ScheerPost zu schreiben und meine wöchentliche Fernsehsendung zu produzieren, ohne Ihre Hilfe. Die Mauern schließen sich mit erschreckender Geschwindigkeit gegen den unabhängigen Journalismus, und die Eliten, einschließlich der Eliten der Demokratischen Partei, schreien nach mehr und mehr Zensur. Bitte, wenn Sie können, melden Sie sich unter chrishedges.substack.com an, damit ich weiterhin meine Montagskolumne auf ScheerPost veröffentlichen und meine wöchentliche Fernsehsendung „The Chris Hedges Report“ produzieren kann.
Dieses Interview ist von Scheerpost, für die Chris Hedges eine regelmäßige Kolumne schreibt. Klicken Sie hier, um sich für E-Mail-Benachrichtigungen anzumelden.
Übersetzt mit deepl.com
Kommentar hinterlassen
Du musst angemeldet sein, um einen Kommentar abzugeben.